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ভূমিকা! 


আমার কতক ছড়া ছোটদের জন্তে, কতক বড়োদের জন্ঠে, কতক ছোট বড়ো 
নিধিশেষে সকলের জন্তে। কিন্তু পরিফারভাবে চিহ্নিত করা যায় না। কয়েকটি 
বই ছোটদের জন্যে ও কয়েকটি বড়োরদের জন্যে অভিপ্রেত। এখন সকলের জন্তে 
একটি সঙ্ছলন প্রকাশ করা হচ্ছে। 

ছড়া কত রকমের হয়। ইংরেজী ভাষায় তার অশেষ বৈচিত্র্য । বাংলায় 
এত রকম বৈচিত্র্য নেই । চেষ্টা করেছি কিছু বৈচিত্র্য যোগ করতে । কিন্তুজোর 
করে নয়। ছড়া যদি কৃত্রিম হয় তবে তা ছড়াই নয়, তা হালকা চালের পছ্। 
তাতে বাহাদুরি থাকতে পারে, কারিগরি থাঁকতে পারে, কিন্তু তা আবহমানকাল 
প্রচলিত খাঁটি দেশজ ছড়ার সঙ্গে মিশ খায় না। মিশ খাওয়ানোটাই আমার 
লক্ষা। যদি লক্ষ্যভেদ করতে পারি তবেই আমার ছড়া মিশ খাবে, নয়তো নয় । 

আরো একটা লক্ষ্য ছিল আমার । যার! আমাকে খাইয়ে পরিয়ে আয়েসে 
আরামে বাচিয়ে রেখেছে তাদের শ্রমের খণ আমি শোধ করব কী উপায়ে? আমি 
তে! চাষী বা কারিগর বা মজুর নই। এ খণ অর্থ দিয়ে শোধ কর! যায় না। 
সেইজন্লে গান্ধীজী বলেছেন স্থুতো কেটে তাদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাদের খণ 
শোধ করতে। কায়িক শ্রমে আমার মন নেই। জোর করে চরকা কেটেছি, 
ছেড়ে দিয়েছি । পিতৃণ, খাষিঝণ ইত্যাদির মতে! এটাও এক প্রকার খণ। 
কাব্যে বা উপন্যাসে বা প্রবন্ধে এ খণ আমি শোধ করতে পারিনি । পারবও 
না। কোনে! মতেই সেসব রচনা! সহজবোধ্য হবে না। জহজবোধ্য করতে 
গেলে দুধের সঙ্গে জল মেশাতে হবে । সেটা আমার নীতি নয়। তা হলে আমি 
কীকরব? আমি ছড়া লিখব। কিন্তু লিখতে পারব কি? “না” না” করতে 
করতে একদিন লিখেই ফেলি। তারপর থেকে লিখে আসছি। পেরেছি কি 
পারিনি যাদের জন্তে লেখা তার! বিচার করবে । 

ব্যালাড ঠিক ছড়। নয়, কিন্তু'লোকসাহিত্যের সামিল। চেষ্টা করেছি, আরো 
কর! উচিত, অবসর পাইনি । ইচ্ছে আছে, দেখা যাক । 

এই সঙ্কলনের উদ্যোক্তা শ্রীমান ধীমান দাশগুঞু ও শ্রীমান অবনীন্দ্র বেরাকে 
আস্তরিক ধন্যবাদ । যিনি ছবি এঁকেছেন তাঁকেও । 
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লগ্ন ফগ, 


ফগ, কথাটার মানে শেষ হলে। কি ভোগার ? 
সত্যি ক'জন জানে টিউব, কাকে বলে? 
ডিক্সেনারী দেখে মাটির নীচে চলে 
জানতে যদি চাঁও স্থড়ং পথের রেল্‌। 
লগ্ুন্মে আও আওয়াজট! তার অতি ! 
শেখে। একবার ঠেকে | কিব। চঞ্চল গতি ! 
ঘর থেকে আজ বেরিয়ে কোথা পাঞ্জাব মেল! 
দেখি বিষম দেরি এ মিনিট কুড়ি পরে 
ক্লাস্‌ কামাই'র জোগাড় এস্ক্যালেটর চড়ে'__ 
পাঁচটি মিনিট ছুটে (“এস্ক্যালেটর কী ?” 
টিউব ট্রেনে উঠে নাগরদোলার মতো 


১৭ 
ছ সমগ্র-১ 


ঘুরছে অবিরত 
সিডির মতনটি। ) 
-স্টেশন ছেড়ে দেখি 
ও মা, ব্যাপার একী! 
অমাবস্যার আধার ! 
যে দিক পানে চাই 
পথ খুঁজে না পাই, 
ডান ধার কি বা ধার । 
ইলেকট্রিকের বাতি 
তারার মতো ভাতি 
মিট্মিটিয়ে জ্বলে ! 
বিশ্বগ্রাী ধোয়ায় 
কী যে চোখে ছোয়ায় 
চোখ ভরে যায় জলে 
সামলে চলি ধীরে 
চরম তুর্গতি রে 
আচম্কা খাই ঠেলা! । 
অচিন লোকের সাথে 
ফুটপাথে ফুটপাথে 
লুকোচুরির খেল! । 
পা বাড়াতে ডর 
পড়ব কিসের পর 
চোখ থাকৃতে কান ! 
ধাড়িয়ে থাকা দায় 
পিছন থেকে হায় 


ধাক। বাজে নানা । 
রাস্তা পারাপার 
আজ হবে কি আর ! 

এ ধারে মোর কাজ । 
পথের মাঝে ভাই 
কোন সাহসে যাই 

মোটর গাড়ীর মাৰ। 
লোকের ভিড়ের ঠেলা 
সে এক রকম খেলা, _ 

মার খাই তো মারি । 
কিন্ত গাড়ীর মার 
ফিরিয়ে দেওয়া ভার 

প্রাণ যাবে যে ছাড়ি। 
কোনো রকম করে 
একটু যদি সরে 

আকাশ জোড়া ফগ, 
একটু হলে ফরসা 
বক্ষে জাগে ভরস। 

রক্ত সে টগবগ.। 
তখন আপনা-বাচ। 
সকল কটি চাচা 

এ ধরে ওর পিছু 
দল বেঁধে পথ কেটে 
ক্রস করে যায় হেঁটে 

ভয় রাখে ন৷ কিছু । 

১৯২৭ 


১৮" 


আগুনের শ্ীভ 


বিলেতবাসী আমরা সবাই 
শীতে এবার হলেম জবাই-_ 
তোমর! কি এর খবর রাখো কোনো ? 
বিষম ব্যাপার? শুনতে চাও তো শোনো । 
এবার হেথা যেমন বরফ 
তেমনি কাশি সর্দি ও কফ 
ক্রু (0) জ্বরেতে সবাই ধরাশায়ী ।__ 
বাচবো কি না, ঠিক-ঠিকান। নাই । 
জলের পাইপ গেছে জমে 
জল আসে না কোনো ক্রমে__ 
কুজে। হাতে ঘুবছি দ্বারে ঘারে 
সাফ, হণ্য়া€ ঘুচলো। একেবারে ! 
পুকুর-নদী যেথায় যত 
ক্ষেটিংরিক্ষে (51580115527 ) পরিণত, 





তার উপরে কেউ ব। খেল? করে-__ 
বরফ ফেটে কেউ ব। ডুবে মরে ! 
ঘরের মাঝে এক ফোটা জল 
সেও আমে হলে। অচল-_ 
১৪ 


হধ খেতে গে" কুল্পীতে দি” মুখ __ 
কেমন দেখ বিলেত আসার স্থুখ ! 
দেশে বোধ হয় চলছে ফাগুন-_ 
সৃয্যিমাম! জ্বাল্ছে আগ্ন-__ 
পয়সা বাচা তোমরা বড় চতুর ! 
কয়ল। কিনে আমর! হলেম ফতুর । 
পাহাড়-প্রমাণ লেপের তলে 
কাঁপতে থাকি ঘুমের ছলে-_ 
মুটের মতো। পৌষাক বয়ে ফিরি । 
বরফ ঝরে সকল দেহ ঘিরি”। 
ধাতে দাঁতে ঠকৃ-ঠকানি, 
গলার ভিতর খকখকানি 
খুব বেঁচেছে। লগ্নে না এসে 
মিথো কেন কাহিল হতে কেশে । 
আচ্ছ। তবে আদি এখন-__ 
সেলাম পাঠক-পাঠিকাগণ। 
আজকে লেখা রইলো! এই তক্‌ 
খকৃ" 'খুকৃ"* 'খকৃ-" খক্‌ 
১৯২৯ 


লগুনের গ্রীষ্ম 


কী লিখি মৌচাকের তরে ? 
কী লিখি মৌচাকের তরে, 
আষাঢ় মাসে গ্রীষ্ম আসে 
বসস্ত যায় বনবাসে 
স্র্য হেসে ঘুমিয়ে পড়ে 
আমার মুখের হাসির পরে । 


স্৩ 


স্র্যল্নোকের স্বুম পাভানী 
নীল আকাশের হুম পাভ়ানী 
আজ হপ্ুবে বাজাজ দুরে 
€কান লীতিতিকা। কেমন স্বে 
চোখের পাভায় বাজে বাণী 
কাজ ভুলানী ৫খেল্‌ ভুলানী । 
উ্রামেব সারে পাল্লা দিজে 
বাস চলেছে ঝিষ্‌ কিমিজে । 
চজ্তৈ তে চায় না? হেন 
গাত্িক ওদেব হলো কেন £% 
চাকায় চাকায় ম্ুম জ্ডিজে 
থমকে ওক রয় ঈ্াড়িজে। 
আইস্ব্রীমের ১েল। গাতি 
ভিড় জমেছে কাছে তাবি । 
ক্রিকেট খেল? সাবা তেলা। 
ততটা পেলে বরফ গেলা। 
বলাম জেতার চেষ্টা ভারি 
লোক জমেছে সারি সালি। 
বনের মাঝে পাতার ফাকে 
হাজার পাখী তেজ ভাকে 
গাছের তন্ন। থাম্াও চজ্লা। 
ছায়ায় শুয়ে ছাড়ে! গল! 
ভ্যাভাশ এ কুকু-টাকে 
ক্রযাকৃবাঙকে স্পারো-টাকে | 
এ আ্পাতি শোটা হস্চার 
হাতের কাছে উডছে কস্বার । 
খরুতে চাও ? আজ বিচ্ছাঞও 
চট করে, ভাই, জাত গুটাও ! 


স্‌ ৯১ 


ধরলে ? ধরে কর্বে কী আর 
মুক্তি তারে দাও গে! এবার । 
ঘুমের ঘোর ঘনায় চোখে 
এবার যাবো স্বপ্ললোকে । 


রি 
০১১ 
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ফুলের বাস চাবিপাশ 
মে ফুলের! ফেলছে শ্বাস 
তাদের শ্বাস নাসায় ঢোকে 


এখন আমি ত্বপ্লোকে | 
১৯২২৪ 


উই পৌকাদের গান 

তোমরণ শুধু খান জোগাও বুদ্ধি ঝেড়ে লিখলে পুথি 
আমরা শুধু খাই ভাবলে সে অমর 

আজকে যেটা রাখলে ঘরে আমর] তারে কাটবে! বলে 
কালকে সেটা নাই । বেঁধেছি কোমর । 
হু-ছ' হু' দাদা! হু-' হু দাদ।! 


৬ 


যত করে কিনলে কাপড় 
পর্লে না একদিন 

আমরা তারে কেটে কুটে 
করেছি ভিন্‌ ভিন্‌। 
হু-ন হু দাদা! 

আগে যাহ বাশের ঝাড় 
কিংবা! পেঁজ। তুলে! 

অস্তে তাই মোদের কৃপা 
শাদ। বডের ধুলো । 
ভু-ু হুঁ দাদা! 

মিউনিকের সেই ক্যামেরাটা 
ভাবি তোমার প্রিয় 

মোদের ছবি তুললে না তো 
দেখবে এখন কী ও । 
হু-ু হু' দাদা! 

গিক্মী তোমার সাহেবজাদী 
বাজান পিয়ানো 

দেখবে খুলে সেথায় মোদের 


লিমেরিক 
১ 
এক যে ছিল মানুষ 
নিত্য ওডায় ফান্ুষ । 
অবশেষে এক দিন 
ব্যাপার হলে সঙ্গীন__ 
ফামুষ ওড়ায় মানুষ ॥ 


রসের ভিয়ানও । 
হছ-হু' হু দাদা! 
আগে যাহা লোহার পাত 
অথব। মেহগ্ি 
অস্তে তাই ভম্ম করে 
মোদের জঠর অগ্নি। 
হা-হছ' হু দাদা! 
মিথো তুমি মানুষ হয়ে 
ভাবছ মহা! শ্রেষ্ঠ 
অবশেষে মান্তে হবে 
আমরা তোমার জ্যেষ্ঠ । 
হন হু দাদা! 
দাদ] বলে কবুল কবে 
“মৌচাকে” ছাপাও 
তবেই মোর] বল্ব, ভায়া, 
আহ্লাদে লাফাও । 
নইলে হু-ছু হু দাদ।! 


১৪৯৩৩ 


২ 
এক যে ছিল অন্থুর 
বাবণ হাব শ্বশুব। 
তূবেন! তার বাবার 
সামান্য জলখাবার 
তিরিশ হাজার পশু ॥ 


৩ 


৩ আর তার পুতুল 
একটি মেয়ে ছিল তার নাম মিনু তার নাম তৃতুল। 
তার এক ভাই ছিল তার নামচিন্থ। গুনে দেখ__এক, ছুই, তিন ॥ 
১৯৩৭ 
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ইর। ইর। ইরানী পথ গেল হারিয়ে 
রাঙ। মাথায় চিরুনি | গাড়ী গেল ছাড়িয়ে 
ইর! যাবে তেহারান এলেতোড় কেলেতোড় মেলেতোড 


ওরা ভেবে হয়রান । পেছল বেলেতোড়। 


২৪ 


তারা তার! তাতার 
ঘুম আসে না তার। 
তারা যাবে বোখার। 
বোঝে নাকো বোকারা 


লাগ! খা 


আগরতলার 
আগা খা 

সৌদরবনের 
বাঘা খা। 

এদেব সঙ্গে 


রাক্ষস 


( খোক। বলছে খুকুকে ) 
হাউ মাউ খাঁউ 
মান্ষের গন্ধ পাঁউ। 
এই বলে ছুটে এসেছিল 
বাক্ষস গদ। নিয়ে হাতে 
গদাট! কী জানি কার হাড় 
মাংসও লেগেছিল তাতে । 
ওট। সেই রাক্ষস বার 


পথ গেল হারিয়ে 
গাড়ী গেল ছাড়িয়ে 
এলেতোড় কেলেতোড় মেলেতোড় 
পৌঁছল ৰেলেতোভ । 
১৯৪২ 


মারামারি 
করতে যাবে 
এই পাডাবই 
দেড বছবেব 
নাগা খা । 
১৯৪২ 


কথা শুনে ঠাকুমার কাছে 
তীব ধন্ু বানিয়েছিলুম 

কোন দিন দেখা হয় পাছে। 

বন্‌ বন্‌ বন্‌ বন বে! 

মুগ্ডটা পেড়ে এনে থে । 
এই বলে ধন্নুকের তীর 

তাক করে দিয়েছিলুম ছেড়ে 
ছেড়ে দেওয়া বাজপাখী যেন 


২৫ 





তীরখান। গিয়েছিল ভেড়ে। এক একট! রাক্ষস হয়ে 


মুণ্ডুটা উড়ে গেল, তবু ধিন্‌ ধিন্‌ ধিন্‌ করে নাচল । 
ধড়টা সে ধেয়ে আসে বেগে ( খুকুব জেরা ) 
আমি যেই সবে আসি সেট! তাঁর পরে তুমিও কি নাচলে 


পড়ে যায় আপনাব বেগে। কী করে যে বাঁচলে ! 
( খুকু বলছে খোকাকে ) 
তার পরে বল ন কী হলো 
রাক্ষস বাঁচলে। না মলো? 
( খোকার জবাব ) 
রাক্ষস বাঁচল না, কিন্তু 
রক্তের ফোটাগুলো। ঝবাচল 


( এর উত্তরে খোকা ) 
আমার ছিল যে এক মাছলি 
দাম যার আধল। কি আধুলি 
কোনে! মতে বীচ গেল তাইতে 
নাচ গেল সকলের চাইতে ॥ 


১৯৪৩ 


৮০ 


নামকরণ 


খাটবে না খুটবে না 

পড়বে না শুনবে না 
লিখবে না শিখবে না কিচ্ছু 
__-এ ছেলেট। বিচ্ছু 
কাদবেই কাটবেই 

খু খুঁত কববেই 
কিছুতেই হবে নাকো তুষ্ট, 
_-এ মেয়েটা হুষ্ট,। 
চকোলেট লেমনেড 
সন্দেশ কাটলেট 

সব কিছু চাই তাৰ আজই 
__-এ ছেলেট। পাজী 
চুষছে তো চুষছেই 

মুখে পুবে পুষছেই 

চানাচুর চাটনি কি মিশ্রী 
_ এ মেয়েটা বিশ্রী | 


যুদ্ধের খবর 


এসব আমার চক্ষে দেখা 

নয়কো এসব শোনাশুনি 
অশ্ব চলে আড়াই কদম 

গজ চলেছে কোনাকুনি । 
নৌকা! চলে সরল রেখায় 

সামনে পিছে ভাইনে বীয়ে 


খেতে দিলে ছড়ায় 

ফেলে রাখে, পালায় 

বোঝে নাকে। বাপ মা'ব দুখখু 
_-এ ছেলেটা যুখখু। 

দেখে যদি গয়না 

ধরে শুধু বায়ন। 

বলে, “আমি এমনটি পাইনি” 
-_এ মেয়েটা ডাইনী । 

বাপ যত কিনছে 

ছেলে তত ছি ডছে 

জাম। জুতো ধুতী আর চাদর 
_-এ ছেলেটা বাদর । 

মিষ্ি মিষ্টি হাসে 

চুপি চুপি কাছে আসে 

নাকে মুখে দিয়ে যাঁয় নস্ট 
_এ মেয়েটা দস্থ্ি | 


১৯৪৩ 


মানুষ চলে গুটি গুটি 

হাঁটছে যেন একটি পায়ে । 
কী ভয়ানক লড়াই সে যে 

এসব আমার বড়াই নয়। 
একেক চালে একেক জনের 

জানট। বুঝি কাবার হয়। 


১৯৪৩ 


৭ 


ময়নার মা ময়নামতী 


ময়নার মা ময়নামতী চৌকিদারের ঝি । 

ময়না তোমার কই? ভূতুম কিন্ত লোক ভালো 
মযন। গেছে কুটুমবাভী মা লক্গ্পীর বাহন কিনা 

গাছের ডালে ওই । লক্ষ টাকায ঘব আলো! । 
কুটুম কুটুম কুটুম গযন। দেবে শাড়ী দেবে 
নামটি তাব ভূতুম সাত মহল বাঁভী দেবে 
আধার রাতের চৌকিদাব মস্ত মোটব গাডী দেবে 

দিনে বলে, শুতুম । সোন। কাহন কাহন । 
মযনা গেছে কুটুমবাডী ভূতুম মলে ময়না হবে 

আনতে গেছে কী? মা লক্্লীর বাহন । 


চোখগুলো তাব ছানাবড। 
১৯৪৪ 





কনুমানের গান 


ওরে হনুমানের দল ! 
যাঁস্নে কেন লম্ষ দিয়ে যেখানে ইম্ফষল 
যা লড়াই করে খা 


২৮ 


বলুক লোকে, সাবাস বটে মহাবীরের ছ!। 
আমার বাগান ধ্বংস করে তোদের কিম্ফল, 
ওরে হনুমানের দল ! 
ওরে হনুমানের দল ! 
অনুমান তে হয় না তোদের আছে বাহুর বল 
যা, বড়াই করে খা 
হল্লা শুনে হান্থৃক লোকে, হা হা হা হা হা! 
লম্কষ দিতে জানিস্‌ শুধু লাঙ্গুল সন্বল। 
ওরে হনুমানের দল ! 


১৯৪৪ 
মুখে মুখে জবাৰ 
বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার বেড়া ভেঙে বাগানেতে ঢোকে 
লাফ দেয় গাছ থেকে গাছে? ধরে তাকে নিয়ে যায় মালী। 
মনে হয় ল্যাজ দেখে তার শুনি তোদের হাসি ? 
সাপ যেন ডালে ডালে নাচে। “থাসী |” “খালী 1৮ 
শুনি তাদের অনুমান ! বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার 
“হনুমান |” “হনুমান |” ধোপাদের বোঝা বয়ে আনে ? 
বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার থেকে থেকে বিষম টেচায় 
দল বেঁধে ডাকাডাকি করে 1 যেন আর সয় নাকো প্রাণে । 
কেয়। হুয়! কেয়া! হুয়া! বলে শুনি তোদের কাদ। ? 
রাস্তিরে হাকাহীকি করে। “গাধা ।” “গাধা |” 
শুনি তোদের খেয়াল ? বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার 
“শেয়াল |” “শেয়াল |” জঙ্গলে ঘোরে আড়ে আড়ে? 
বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার হরিণকে পেলে ছাড়ে নাকে, 
খেয়েদেয়ে মোটা হয় খালি। গোৌককেও বাগে পেলে মারে 


২৪) 


দেখি তোদের রাগ? ভয় পেলে হাত পা ও মাথা 


“বাঘ ।” “বাঘ” টেনে দেয় খোলার ভিতর । 
বল্‌ দেখি কোন জানোয়ার দেখি তোদের মচ্ছব ? 
জলে থাকে, ডাঙাতেও ঘর “কচ্ছপ 1” “কচ্ছপ |” 
১৯৪৪ 
ঘ্যানঘ্যানানি 
ঘ্যানর ঘ্যানর ঘ্যানর খাগে। ধ্যাগো ধ্যাগে। 
করছে কেট! বানর ! করছে যেটা! ব্যাঙ ও। 
অমন-ধার। বায়না গল। ছেড়ে চ্যাচা 
ধরে কেবল হায়ন। । লোকে বুঝুক প্যাচ।। 
অমন করে কীদা নাকে বাজা বিগল । 
জানে কেবল গাধা। লোকে বলুক ঈগল । 
১৪৪১০ 
মৌতাত 


সপ্তর্সন সাহেব ছিলেন মানুষ চমৎকার । 
আবগারিতে কর্ম নিয়ে কী যে হল তার 
বিন, খরচায় হতেন তিনি সপ্ত সাগর পার 
সাহেবকে আর যায় না দেখা, 

হন না! ঘরের বার। 
মেলামেশার মানুষ গেল, 

বাব। তে! দিগদার। 
আমাদেরও ঘুচে গেল সাহেবী খাবার | 


৩৩ 


দীননাথ মোড়ল ছিল ভক্ত গোছের লোক । 
সাহেবেরই পিয়ন হতে হঠাৎ গেল ঝৌক । 
বিন খরচায় ধোয়। টেনে বুঁজত ছুটি চোখ 
মোটাসোটা লোকটা! হলো 

বোগা একটা জোক । 
সশরীরে স্বর্গে যাওয়া হবে তে। তাব হোক 
আমর] কি হায় ভুলতে পাবি 

হবিব লুটেব শোক |! 


১৪১৮১ 
চক্দ্রমানিক ইক্দ্রমানিক 
“না খেলিও দাব। রে খেল। যখন উঠল জমে 
না খেলিও দাবা,” ইন্দ্র মারে ঘোড়া, 
মান দ্রিয়ে বলেছিলেন চন্দ্র তার মন্ত্রীটাকে 
চন্দ্রনাথের বাবা । করে দিল খোড়া। 
দাব। খেলায় মগ্ন ছিলেন মন্ত্রী-শোকে অন্ধ হয়ে 
উদয়গড়ের রাজা ইন্দ্র মারে চাটি 
শক্র এসে রাজ্য নিল চন্দ্র তখন তুলে নিল 
রাজ। পেলেন সাজা । মস্ত এক লাঠি। 
চন্দ্রমানিক বলে, “ভাই ইন্র পালায়, চন্দ্র তাড়ায়, 
ইন্্রমানিক রে, পাড়ার লোক জোটে 
বাবা যখন আপিল যাবে “কী হয়েছে" বলে সবাই 
খেলব খানিক রে ।” দিগবিদিকে ছোটে । 
ইন্্রমানিক বলে, “দাদা পুলিশ এসে নিয়ে গেল 
দোষ দিয়ো! না শেষে 1” ভাই গুটিকে থানায়, 
চক্র বলে, “ঞজানবে না কেউ কেবলরাম চাকর গিয়ে 
দেখবে না কেউ এসে ।” বাপকে তাদের জানায়। 


৩১ 


“না খেলিও দাবা রে থানার থেকে আনার সময় 
না খেজিও দাবা,” বলেছিলেন বাবা । 
১৯৪৪ 








_ ২৫ 
কাদুনি 
মশায় ! মশা ! 
দেশাস্তবী কবলে আমায় ক্ষুদ্র মশ। | 
কেশনগরেব মশায় ! মশার কামড় খেয়ে আমাব 
বাঘ নয় ভালুক নয় স্বর্গে যাবার দশা ৷ 
নয়ুকো জাপানী মশারি তো মশার অরি 
বোমা নয় কামান নয় শুনেছি কাহিনী 
পিলে কাপানী। ছুশমনকে দোর খুলে দেয় 


৩২ 


পঞ্চম বাহিনী । 
একাই জনযুদ্ধ করি 
এ হাতে ও হাতে 
হই হাতেরই চাপড় বাজে 
নাকের ডগাতে 
একাই 


মশাব কামড় নিজের চাপড 


কেমন করে ঠেকাই। 
শেষে 
ম্যালেরিয়ায় ধরলে আমায় 
একেবারে ঠেসে। 
মশায় ! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় | 
কেশনগরের মশাব সাথে 


তুলন! কাব চালাই? 


বাঘের গায়ে বসলে মশা 


আর্তনাদ 
কেলেো রে কেলে। বে 
এলো! রে এলে। রে 
আয় আয় আয়। 
কে এলো রে 


কী এলে রে 
কী হয়েছে ভাই? 


ছ. সমগ্র- 


বাঘ ৰলে সে, “পালাই। 
জাপানীর৷ ভাগল কেন 
খবরটা কি রাখেন ? 
কেশনগরের মশার মামা 
ইম্ফষলেতে থাকেন । 
পলাশিব সেই লড়াই যদি 
কেশনগরে ঘটত 
কেশনগবেব মশার ঠেলায় 
ক্লাইভ সেদিন হটত। 
মশা 
তুচ্ছ মশা ! 
মশার জ্বালায় সে দিন হতো 
ডানকার্কের দশা । 
মশায় ! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় ! 


১৯৪৫ 


কেলে। রে কেলে। রে 


খেলো রে খেলো বে 
হায় হায় হায়। 

কে খেলো রে 

কী খেলো রে 

খুলে বল্‌ছাই। 

পিপড়েটা আমাকে 
কামড়াতে চায়। ১৯৪৫ 


দ্বিতুরাবুর জিৎ 

মাসী গো মাসী পাচ্ছে হাসি 
মরছি ফেটে আহলাদে 
ও মাসী তুই পাল্লা দে। 

হিটলাব তো চিৎ হয়েছে 
মুসোলিনি পটাং 

জাপু এখন বর্ম ছেডে সটাং। 
আমরা গেছি জিতে 

আমব। মানে আমাদেব সেই 
সিঙ্গি ভালুক মিতে। 
লড়াই যাবে থেমে 

চীনে বাদাম সম্ত। হবে ক্রেমে। 

চীনে বাদাম! দে! পযসা | 

চীনে বাদাম ! এক পয়সা! 


র্মরূমি 
দিদির মতন লক্ষ্মী মেয়ে 
নও তুমি গো, বুমবুমি । 
কেমন মেয়ে কও তুমি । 
মিষ্টি লাগে ছু, মেষের 
হট.মি গো, ঝুমঝুমি 
কেমন মেয়ে কও তুমি । 
ছুট, মেয়ের মিষ্টি মেয়ের 


চীনে বাদাম | আধ পয়সা! 
ও মাসী দে 

পয়স। দে, 

আধলা দে। 
মরছি ফেটে আহ্লাদে। 
আমরা গেছি জিতে 
আমব! মানে আমাদের সেই 
ঈগলপাখী মিতে। 
জারমানকে হার মানিয়ে 
আমর! গেছি জিতে । 
আমব মানে আমাদেব সেই 
সিঙ্গি ভালুক মিতে। 


১৯৪৫ 


মিইমি গো ঝুমবুমি | 
কেমন মেয়ে কও তুমি । 
দেখন হাসি, হেসে আকুল 
হও তুমি গো, ঝুমঝুমি। 
কেমন মেয়ে কও তৃমি | 
কাদো যখন, কী বেদন। 


সও তুমি গে ঝুমঝুমি | 


৩৪ 


কেমন মেয়ে কও তুমি । নও তুমি গো, ঝুমঝুমি | 
দিদির মতন শান্ত মেয়ে কেমন মেয়ে কও তুমি । 
১৯৪৬ 





শিশুর প্রার্থনা 

জগৎ জুড়ে ভয়ের মেলা আমার খেলাঘর এ ধর! 

ভয় লাগে যে সারা বেল! আমার আপন জনে ভর। 

কেমন করে করব খেল৷ পরকে চাই আপন কর! 
ভয় ভেঙে দাও, প্রভু । ভয় ভেঙে দাও, প্রভু । 


ভয় ভেঙে দাও সকল লোকের খেলব আমি আপন মনে 
সকল রোগের সকল শোকের সার। দিবস অকারণে 
সকল রকম ভয়ানকের তুমি থেকে সঙ্গোপনে 
ভয় ভেঙে দাও, গ্রভু। ভয় ভেঙে দাও, প্রভু। 
১৯৪৬ 


খুকু ও থোকা 


তেলের শিশি ভাঙল বলে 

থুকুর পরে রাগ করে৷ 
তোমরা যে সব বুড়ো খোকা 

ভারত ভেঙে ভাগ করো ! 
তার বেলা? 


ভাঙছ প্রদেশ ভাঙছ জেলা 
জমিজম। ঘরবাড়ী 
পাটের আড়ৎ ধানের গোলা 
কারখানা আর রেলগাড়ী ! 
তার বেল1? 


চায়ের বাগান কয়লাখনি 
কলেজ থানা আপিস-ঘর 


টুনটুনি ও দুষ্ট, বেড়াল 


এক ছিল টুনটুনি দেখতে খাস৷ 
তুষ্ট বেড়াল তার ভাঙল বাসা। 


চেয়ার টেবিল দেয়ালঘড়ি 
পিয়ন পুলিশ প্রোফেসর ! 
তার বেলা? 


যুদ্ব-জাহাজ জঙ্গী মোটর 
কামান বিমান অশ্ব উট 
ভাগাভাগির ভাঙীভাঙির 
চল্লছে যেন হরির-লুট ! 
তার বেলা ? 


তেলের শিশি ভাঙল বলে 
খুকুর পরে রাগ করো 
তোমরা যে সব ধেড়ে খোকা 
বাঙল। ভেঙে ভাগ করো! 
তার বেলা? 
১৯৪০ 





বাস! ছিল বাগানে বেগুন গাছে 
টুনটুনি চলল রাজার কাছে। 
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বলল, রাজা, তুমি খাচ্ছ খাজা, _ 
ছু, বেড়ালটাকে কে দেবে সাজা ? 
রাজ! শুনে হাঁকল বিল্লীলে আও । 
লোক লম্কর হলে। অমনি উধাও । 
রাজার হুকুম পেয়ে কোটাল ভাগে, 
বেগুন গাছের পানে কামান 
দাগে। 
বেড়াল তা দেখে দেয় চার পায় 
লাফ 
,দবদারু গাছে উঠে করে ছুপদাঁপ। 
ডায়নামাইট এলে গাছ ওড়াতে-_ 
সাবধানে রাখা হল তার গোডাতে। 
কোটাল আগুন দিতে আঙ্ল 
বাড়ায়, 
বেড়াল দেখল আর নেই যেউপায়। 
পথ দিয়ে যাচ্ছিল ঘোড়ার গাড়ী-_ 
ঝাঁপ দিয়ে পড়ল উপরে তারি । 
বাপ বলে গাড়োয়ান চাবুক চালায় 
ভয় পেয়ে ঘোড়াগুলো৷ দৌড়ে 
পালায়। 
লোক লস্কর কেউ নাগাল ন৷ পায় 
চোখে মুখে ধুলো খেয়ে থমকে 
দাড়ায়। 
শহরের বাইরে বাগানবাড়ী 
সেইখানে থামল ঘোড়ার গাড়ী। 
গাড়ী থেকে নামলো হুষ্ট, পুষি 
প্রাণে বেঁচে আছে বলে বেজায় 
খুশি । 


মিঠে স্থরে ডাকল মিআও মিআও 
খোকাখুকু কে আছো।,আশ্রয়দীও। 
থুকু ছিল, ছুটে এলো, কোলেতে 
নিল, 
পরম আদর করে খাবার দিল । 
হট বেড়াল হল মিষ্টি বেড়াল 
ভাঙে ন! পাখার বাসাখুকুর তুলাল। 
হাত তুলে খেল করে থুকুর সাথে । 
ছধু আর ভাতু খায় খুকুর পাতে। 
ওদিকে তো রাগ করে বসেছে রাজা, 
খায় নামোহন ভোগ,খায় না খাজ।। 
যাকে দেখে তাকে বালে; বিল্লী কাহা? 
কে দেয় জবাব ? কেউ জানে না, 
আহা ! 
চাকরি থাকে ন। দেখে চলল উজির 
রাখল ন! কিছু বাকী খোজ ও 
থুজির। 
রাস্তায় পড়েছিল বেড়াল-ছান। 
কালো আরকুৎসিত খোঁড়া ও কানা 
উঞ্জির কুড়িয়ে নিল বাঁ হাত দিয়ে 
ছুটল রাজার কাছে তড়বড়িয়ে। 
পাওয়া গেছে,ফুকারে উজির বুড়ো। 
পাওয়া গেছে, গর্জে রাজার খুড়ো। 
হট, বেড়ালটার কী হয় সাজা-_ 
দেখতে সবাই আসে। বলেন রাজা, 
আধমর! জন্তর হয় না বিচার । 
মোটাসোটা করো! একে মাস হই 
চার। 
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তার পরে সাজা দেবো, আজ 
দেবো না। 
সাজ! হবে নিশ্চয়, কিছু ভেব না । 
লোকজন ফিরে গেল নিরাশ। ভরে, 
বেড়াল চালান হল রান্না ঘরে । 
কোফত৷ কালিয়া! আর কোর্ম কবাব 
খায় আর মোটাহয় যেন সেনবাব। 
ক্ষীব দর নবনী বাবড়ী পায়েস 


খায় আর শুয়ে শুয়ে করে সে 
আয়েস। 


মাছ ভাজা, ডালনা, চডচড়ি,ঝোল 
খায় মার ফুলে ফুলে হয় যেন ঢোল। 
পাচট! জোয়ান মাস পাঁচেক পরে 
বেড়ালকে নিয়ে যায় সাজার তরে | 
লোকজন জমেছে দেখতে সাজা 
সিংহাসনের পরে বসেছে রাজ। | 
এমন সময় এলো পাখী টুনটুনি 
বলল, রাজা, তৃমি হবে কি খুনী ? 
এবেড়াল সে বেড়াল মোটেই নয়__ 
কার দোষে কার আজ শাস্তি হয়? 
লোকজন বলে ওঠে, তোর কী 
তাতে? 


দুই বেড়াল ও এক কাদর 
হুলো। 


সাজা আজ হবেই রাজার হাতে। 
এই সেই বিল্লীঃ উজিরট৷ কয়, 
এ টুনটুনি সেই টুনটুনি নয়। 
বাজ। দেখলেন এ তো মস্ত 
ফ্যাসাদ-_ 
শাস্তি না যদি দেন ঘটবে প্রমাদ । 
বললেন, আচ্ছা, ভাড়ার থেকে 
নিয়ে আয় বস্তা শক্ত দেখে । 
বস্তায় পুবে তার মুখটা বেঁধে 
সাত ক্রোশ দূরে নিয়ে মুখ 
খুলে দে। 
রাজার বিচার শুনে সবাই খুশি 
থলের ভিতর ঢুকে কাদল পুষি। 
যাহোক কান্না তার থামল তখন 
থলের ভিতব থেকে নামল যখন । 
সাত ক্রোশ দূরে এক বিশাল বনে 
ছাঁড়া পেয়ে বাঁচল হ্ৃষ্ট মনে ! 
বন্ত বেডাল বলে হলো যে 
মালুম __ 
শিকার করে ও ডাকে হালুম 


হালুম ৷ 
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তোর মতে দজ জাল দেখিনি, ভূলে। 


পিষে তোরে করব ধুলে! 
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ভুলো । 


ছলো।। 
ভালো । 
হুলো। 
ভুলো । 
হুলো। । 


ভুলো, 
লচছমনদাস । 
ভুলো । 
হলো । 
ভুলো । 
হলো । 
ভুলো । 
হলো । 
ভুলো । 


হলো! । 
ভুলে! 


তোর মতো ধড়িবাজ দেখিনি, ছলো । 
ধুনে তোরে করব তূলো। 
তোর মতো হুশমন নেই রে, ভুলো । 
পিঠে তোর বাঁধব কুলে । 

তোর মতো শয়তান নেই রে, হছুলো । 
মুখে তোর আলব চুলো । 

হারেরেরেরেরে। 

হারেরেরেরেরে। 

ভুলো। আমায় মারে । 

লো আমায় মারে | 

বিচার করে! হে এসে লছমনদাস। 
তোমারেই করি বিশ্বাস । 

বিচার করে। হে এসে লছমনদাস । 
তোমা পরে রাখি আশ্বাস । 

ছ'জনেরই আমি মহাবন্ধু, জেনো । 
তোমাদের কলহ কেন ? 

হুলে। চায় আস্ত পিঠে । 

আস্ত না খেলে পিঠে লাগে না মিঠে । 

ভালে নয় অতি মিষ্টি 

আধখানা পাই যদি হই ভ্বষ্টি। 

অখগ্ পিষ্টক খেতে অতি মিষ্টক 

খণ্ডিত পিষ্টক খেতে যেন বিষ্ঠক । 

আধখানা পিঠাই খেতে যেন মিঠাই । 

আস্ত যে খেতে চায় পেটে নয় পিঠে খায় । 

দেখি তোর পৃষ্ঠ তবে রে পাপিষ্ঠ । 

তবে রে হরস্ত দেখি তোর দস্ত । 

তুই এক গুণ্ডা নেব তোর সুণ্ড। ৷ 

তূই অতি তুচ্ছ কেটে নেব পুচ্ছ। 
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হলো । করে। এর সুবিচার, লছমনদাস ! 

ভুলো । লছমনদাস, এর করো সুবিচার ! 

লছমনদাস । আচ্ছা রে আচ্ছা» বেড়ালের বাচ্চা 
স্ববিচার করব এক দম সাচ্চা । 
ভুলো পাবে আন্ধেক হছুলে। পাবে আস্ত 
বখশিশ পাবে কিছু লছমনদাস তো £ 

হলো । রাজি । 

ভুলো । রাজি । 

লছমনদাস । তোর ছুই বিল্লী চল তবে দিল্লী । 

ভুলো । আজই । 

ভুলো । আজই । 

লছমনদাস । দিল্লীতে এসেছি বড় ভালোবেসেছি । 
হুলোকেই ভালোবাসি সবচে” বেশী 


আমি বিদেশী । 
ভুলো। কাকে? 
সছমনদাস । ভুলোকেই ভালোবাদি সবচে" ৰেশী 
আমি বিদেশী । 





হুলো । কাকে? 
লছমনদাস । হছলোকেই ভুলোকেই হুলোকেই ভুলোকেই 
হু--ভু-_হু- ভূ 


ও 


হুভলোকেই ভালোবাসি সবচে" বেশী 


আমি বিদেশী । 
হলো । থুশি | 
ভুলে ৷ খুশি । 
লছমনদাস । তোর ছুই পুষি রে হয়েছিস খুশি বে 
বখশিশ রূপে তাই একটুকু কামড়াই । 
হুলো।। ও কী। 


লছমনদাল । কামডেব পরেও তে। আস্তই বয়েছে 
এখনো! তো হয়নিকো "খানা । 


কুলো। আস্ত বইত যদি, গালদুটে। ফুলত ন। 
হাঁসিতেও ভবত না মু'খানা । 
ভুলো । আস্ত না হোক তাতে আমাব কী আসে যায় 
আমাকে দেবে তে। ঠিক আদ্ধেক 
লছমনদাস | আরেক কামড় দিয়ে বাকী যা বইল তার 
নিশ্চয় দেব ঠিক আদ্ধেক। 
হলে! । বেশ বেশ এই চাই আমি যদি কম পাই 


নাই কোনে হঃখ 
পিঠে তো৷ হলে। না ভাগ, সেইটেই মুখ্য | 
ভুলো । বেশ ৰেশ এই চাই আমি যদি নাও পাই 
নাই কোনে ছঃখ 
হলো! তো পেলো না পুবো, সেইটেই মুখ্য | 
লছমনদাস । আরেক কামড় দিলে হবে আরো স্ুঙ্ষ্ম। 
হলো! পিঠে হলে নিঃশেষ তবু করি বিশ্বেস 
হবে না হবে ন। ভাগ, সেইটেই মুখ্য | 
ভুলো । পিঠে হলে নিঃশেষ তবু করি বিশ্বেস 
সৰটা পাঁবে না হছুলো, সেইটেই মুখ্য । 
লছমনদাস। বাকীটুকু পেটে গেলে হবে অতি সুক্ষ । 
হুলো। ভূলে। রে ভুলো রে অখণ্ড গেলো রে। 
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ভূলো। 
হুলো। 
ভুলে। ৷ 
হুলো। 
ভুলো 





টা 





উরি 


হুলে। রে হুলে। রে দ্বিখণ্ড গেলে রে! 
খিদে কেন পায় রে! 
পেট জ্বলে যাঁয় রে ! 
হায়রে! প্রাণ বাহিরায় রে! 
ভাই রে! প্রাণ বুঝি নাই রে ! 
১৪৪৬ 


৫ 






পিঠে ভাগের পর 
হুলোর হাতে ভূলোর কান হাঁকল মুখে শিঙ্গা ফুঁকে 
ভূলোর হাতে ছলোর কান আমর! এখন স্বাধীন রে 
লছমনদাস ধরিয়ে দিয়ে তা ধিনতা 
করল যেদিন লম্ষদান স্বাধীনত। 
সেদিন ওর! ছুই বেড়ালে তা ধিনত৷ 


নাচল ত৷ ধিন্‌ ত| ধিন্‌ রে স্বাধীনতা । 
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কিন্তু যখন লাগল এসে 
ুলোর কানে ভুলোব টান 
ভুলোর কানে ছুলোর টান 
তখন ওুবা দাত খিচিয়ে 
পিঠ উঁচিয়ে 
লাজ ফুলিয়ে 
খুব চেঁচিযে 
আচড কামভ চাপড দিয়ে 
কখল দু" ভাই বক্তন্নান। 
ওদের যেলব বাচ্চা ছিল 
'তাদেব পেটে নেই দান 
খিদের জ্বালায় কাদে যখন 
তখন তাদেব তাও মানা । 
কে যেন সে বুদ্ধি দিল, 
ভাবছ কেন খাছ নেই ? 


জনরব 


প্রথম দৃশ্য । 


একটা খাবে আরেকটাকে 
বেড়াল খাবে বেড়ালকেই । 
তখন তার! হা করে 
ধা! করে 
ছুটে যাষ 
রাস্তায় 
খপাখপ, 
টপাটপ, 
যাকে পায় 
তাকে খায়। 


এমন সময় ব্যাপার দেখে 


হুলোর প্রাণে লাগল টান 
ভুলোর প্রাণে লাগল টান 


তুই বেডালে সন্ধি করে 


বাচ্চাগুলোর রাখল জান । 
১৯৫০ 


রেলস্টেশন । 


[সত্যচরণ মুস্তফী মাল গুনতি করছেন, এমন সময় শস্তুচরণ দে এক্গেন |] 


শস্তু । 


ইষ্টিশনে করছ কী 


সত্যচরণ মুস্তফী ? 
সত্য । আরে? কে? 


শু দে? 


যাচ্ছি ভাই 
বেগুসরাই। 


শম্ভু । 


বেগুসরাই। 


৪৩ 


সত্য । 


শস্ত | 


সত্য। 


শস্তু | 


বেগুসরাই! 

হঠাৎ কেন 

ইচ্ছা! হেন ? 

লোকের মুখে শুনছি, ওম! 
কলকাতায় পড়ছে বোমা । 

পড়ল যদি কলকেতায় 

পড়বে না কি গড়বেতায় ? 

তাই নাকি হে তাই নাকি 

আমিও কেন বই বাকী? 

পড়ল যদি গড়বেতায় 

পড়বে না কি বাকুড়ায় ? 

সেই কথাটাই বলল কালু মিস্ভিরি 
তাই ন' শুনে কাদল আমার ইস্তিরি। 
পালিয়ে এলুম কাচ্চাবাচ্চ৷ সব নিয়ে 
কোনোমতে কাছাকৌোছ। সামলিয়ে । 
আমিও তবে সরে পড়ি 

জোগাড় করি টাকাকডি। 

যেতে হবে জামতাড়া 

সাথে নেই রেলভাড়া । ( প্রস্থান ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্য ৷ রাস্তা । 
[ শল্ভুচরণ দে ছুটছে। কুগ্জ পাল উল্টে! দিক থেকে আসছে । ] 
কুগ্। হনহনিয়ে যাচ্ছে কে? 
শম্ভু দে? 
ছুটছ কেন ল্যাজ তুলে 
বলে! আমায় মন খুলে । 
শন্তু। বলব কী, ভাই কুঞ্জ পাল 
দেখবে চোখে আপনি কাল ! 
বাকুড়াতে পৌষ মাস 
গড়বেতায় সবনাশ | 
কুগ্জ। গড়বেতায় ! গড়বেতায় ! 
কী হয়েছে গড়বেতায় ! 
শন্তু। কী হয়েছে দেখো গে 
ইষ্টিশনে থেকো গে । 
আসছি আমি এক ছুটে 
ভাই ভাইপো সব জুটে । 
পথ ছেড়ে দাও, ছাড়বে না? 
শোন তবে বোম্ বোমা । (প্রস্থান ) 
কু । বাপরেবাপ! দিলুম লাফ । 
বাসায় গিয়ে পৌটল। নিয়ে 
ভাগৰ দূরে ভাগলপুরে । ( প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য । মাঠ। 
[ রাখাল গরু চরাচ্ছে। কুঞ্জ পাল দৌড়াচ্ছে। ] 
রাখাল । অমন করে লাফায় কেট? 
পালের বেটা? 


কু । দেখেছিস কী? ওরে ও 
ঘোষের পো । 


৪৫ 


রাখাল । 


কুঙী | 


ব্রাখাল । 


পুলিশ। 
কুঞ্জ । 
পুলিশ । 


কুঙ্জ। 


পুলিশ । 


কুগ্জ। 


রাখাল । 


আনতে হবে মস্ত মোট 
আয় রে, ওঠ ! 
ইঞ্টিশনে পেটছে দে 
পয়সা নে। 
কী হয়েছে, বল ন।? 
করছ কেন ছলন। ? 
মাথায় তোর গোবর 
শুনিস্‌ নি সে খবর ? 
গড়বেতায় বোমা-*" 
ওমা... ( মুচ্ছ। গেল ) 
(প্রবেশ করল ) 
ক্যা কিয়া তোম, খুন কিয়! ? 
মত যাও তোম, জান লিয়। ! 
দোহাই হুজুর! পুলিশম্যান ! 
আমার ওপর চটেন ক্যান ? 
গড়বেতায় পড়ল বোম্‌.. 
ক্যায়স। বাত বোলতা তোম ! 
সত্য কথ! বলছি, জী 
ইষ্টিশনে চলছি, জী 
আরে বাপ রে, চাচ্চা রে 
এ বাত তব সাচ্চা রে। 
হাম যাতেহে দেশ । 
(বিদায়) 
বেশং সিপাহী, বেশ । 
ইন্টিশনে থামিও । ( প্রস্থান ) 
(উঠে বলছে) পালাই তবে আমিও । (দৌড়) 


৪৬ 


চতুর্থ দৃশ্য । রাস্তা । 


[ রাখাল গোরু-বাছুর ছাগল নিযে যাচ্ছে । 
ভূতনাথ বাগদী দেখে বলছে-__] 


ভূতনাথ । 


রাখাল । 


ভূতনাথ । 


গোরু বাছুর ছাগল নিয়ে 

চলল কোথায় ? পাগল কি এ! 
পাগল নয় গে! ঘোষেব পুত 

বুঝবি কী তুই, বাগ.দী ভূত ! 
ভূতনাথ বাগ.দী সাক্ষাৎ বাঘ 

ছাগল দেখলে তার জাগে অনুরাগ । 
(ছাগল ধরে টান ) 


রাখাল । ওকীরে! ওকীরে। তুই ওকী করছিস! 


ভ্ুতনাথ | 


বাখাল। 


ভূতনাথ । 
রাখাল । 
ভ্তনাথ। 
রাখাল । 


ভূতনাথ ৷ 


ছাগলট। মিছিমিছি কেন ধবছিস্‌ ! 

মরি আর বাঁচি আমি যাবই যে রাচি 
মালগাভী চড়ে এর ববে কাছাকাছি । 
রাঁচিতে পাগলে যায়, যায় ছাগলে কি? 
ছেড়ে দে, আমার পেটে যায় কি না দেখি । 
ওরে ভাই ভূতনাথ তোরে করি প্রণিপাত 
সময় যে নাই আর সময় যে নাই রে। 
রেলগাড়ী ঈ্াড়াবে না, হবে না৷ টিকিট কেন। 
বোমা খেয়ে মারা যাব ভূতনাথ ভাই রে। 
বোমা 1 

শুনিসনি--" 

"বোমা ! 

নর পাল | 

ওরে ভাই ঘোষ রে । 

ধরিসনে দোষ রে। 

আগে যদি যাস. তুই করিস, টিকিট 
ট্রেনটাকে আটকাস পাঁচটি মিনিট । 


৪৭ 


পঞ্চম দৃশ্য । স্টেশন। টিকিটঘর। 
[ টিকিটবাবু ঘুম দিচ্ছেন। লোকজন ডাকাডাকি করছে । ] 


_বাবু মশাই, টিকিট । 
-_বাবু সাছেব, টিকিট | 
_এ বাবুজী, টিকিট । 
-বড় বাবুঃ টিকিট । 
__বড় সাহেব, টিকিট | 
বড় হাকিম্‌, টিকিট। 
--জং বাহাছ্‌র, টিকিট। 
_ নবাব বাহান্ুর, টিকিট । 
_ রাজা বাহাছুর, টিকিট । 
_হজুর বাদশা, টিকিট । 
_-কিং এমপেবরু, টিকিট । 
_-গড অলমাইটি, টিকিট 
টিকিট বাবু । (দাত থিচিয়ে ) 
কেন এত গোলমাল ! 


যত সব বোলচাল ! 

সাড়ে চার ঘণ্টা 

লেট আজ ট্রেনটা। 

( আবার ঘুম ) 
১৯৪২ 

ছৰি আকা 
চকখড়ি চকখড়ি চক খপ করে মাছ খায়-_ ঝপ 
এই বার আকছি বক। ঝপ করে উড়ে যায় বক 
বকমাম। বকমামা- খপ চকখড়ি চকখড়ি চক। 


৪৮ 


চকখডি চকখড়ি চাক হাস হলে! হাস হলো- বাস। 
এইবার আকব কাক। প্যাক প্যাক প্যাক করে ডাক 
কাক নয় শাদা, তাই হাস চকখড়ি চকখড়ি চাঁক। 

১৪৯৫৩ 





ভেল্কি 

চগ্তীচবণ দাস ছিল বিশ্বমোহন বল ছিল 
পড়তে পড়তে হাসছিল । ঘাসেব উপবৰ চলছিল । 
হাসতে হাঁসতে হাঁস হলে। চলতে চলতে ঘাস হলো 
হায় কী সবনাশ হলো! হায় কী সর্বনাশ হলো ! 
নন্দগোপাল কব ছিল বন্দে আলি খান্‌ ছিল 

ডুব দিয়ে মাছ ধরছিল । গাছেব ডাল ভাঙছিল। 
ধরতে ধরতে মাছ হলো ভাঙতে ভাঙতে গাছ হলো 
হায় কী সর্বনাশ হলো ! হায় কী সবনাশ হলো! 


১৯৫ 


৪৯ 
ছ. লমগ্র ৩ 


এই যে কুকুর 


এই যে খুকু 

এটুকু _ 
এই যে কুকুর 
এটা খুকুর । 
এমন কুকুর দেখিনি 
নয়কে। এট! পেকিনী 
এমনটি না হেরি আর 
নয়কো। এটা টেরিয়ার 
নয়কো য়্যাল্সেশিয়ান 
নয়কো! ড্যাল্মেশিয়ান 
চুপি চুপি বলছি শোনো 
আস্ত ক্যাল্‌কেশিয়ান। 


কেউ জানে কি 


হাহা, 
সত্যভৃষণ রাহা, 
যে কথাট। বললে তুমি 
সত্য বটে তাহ। ! 
চামচিকের! ফুলকপি খায় 
কেউ জানে না, আহা ! 


শান্তিনিকেতনের দেশে 
কলকেতিয়া কুত্তা এসে 
দিলো এমন তাঁডাটা 
কাপিয়ে দিলো পাড়াটা। 
লড়তে গিয়ে অকস্মাৎ 
কুয়োব্‌ ভিতব কুপোকাৎ। 
কুয়োয় নেমে এক জোয়ান 
পাটের ছালায় বাধল কান 
কুয়োব পাড়ে এক জোয়ান 
রশি ধরে মারলে টান । 
ঘটির মতন উঠল কুকুব 
জলজ্যান্ত মুত্তিমান। 


হো হো, 
ইন্দ্রমাধব গোছো। 
এই কথাটি জানলে পরে 


ভাঙবে তোমার মোহ 
গাংচিলেরা নাসপাঁতি খায় 
কেউ জানে না ওহো ! 


৫৩ 


১৯৫১ 


১৯৫১ 


পুতুল 


পুতুল আমার পুতুল পুতুল যাবে শ্বশুরবাড়ী 
পুতুলের নাম তৃতুল সঙ্গে যাবে কে? 
পুতুলকে যে মন্দ বলে সঙ্গে যাবে টাবি কুকুর 
হার নাম ভূতুল। কোমর বেধেছে । 
পুতুল আমার বাজী আয়রে আয় টাবি 
খেতে দেব খাজা কুটুমবাড়ী যাবি 
পুতুল আমাব বাণী হুধভাত খাবি 
কমন মুখখানি সোনার শিকল পাবি। 
পুতুল যাবে শ্বশুরবাড়ী পুতুল যাবে শ্বশুরবাড়ী 
পায়ে দিয়ে জুতুল | সঙ্গে যাবে কুতৃুল। 
১৯৫১ 
ব্যাঙের হড়া 


ন্যাঙ বললেন, ব্যাভীচ্চি, 
দড়। তোদের ঠ্যাডাচ্ছি। 

'া শুনে কয় ব্যাঙাচ্চি, 
আমর। কি, সার, ভ্যাঙাচ্ছি? 


১৯৫১ 

কাতুকুতু 
বাঘকে করি ন? ভয় জ্যাঠামশায়ের বাড়ী 
সাপকে করি না ভয় জন্মের মত আড়ি 

ভয় করি নাকে। ভূতুকে ভুলছি না৷ কোনো হুজুকে 
আর কোনে ভয় নাইকো আমার দেখলেই খালি কাতুকুতু দেয় 

ভয় শুধু কাতুকুতুকে । ভয় করি কাতুকুতুকে । 

১৯৫১ 


৫১ 





এই ঘড়িটা 


ঘড়ি নয় তো, ঘোড়া ! 
ফী ঘন্টায় পচটি মিনিট 
এগিয়ে থেকে গড়া । 
পক্ষিরাজ এ যে! 
কাল সকালে উঠে দেখি 
সাতটা গেছে বেজে । 


বগলা নন্দ 


বগলে কী ওটা, বগলানন্দ ? 

দেখি এক বার ভালে। না মন্দ 
কালে না হল্দে হিম না গরম 
হাল্কা ন। ভারী কড়া না নরম 


সত্যি বাজে ক'টা? 
ঘরে ঘরে খবর করি 
তখন বাজে ছ'টা। 
ঘোড়দৌড়ের মতো 
ঘড়ির দৌড় হতো যদি 
এটা প্রথম হতো । 
১৯৫২ 


পাতল। ন৷ পুরু শস্ত। না দামী 
কাচ! না পোক্ত নামী না বেনামী 
মিষ্টি না তেতো খাস! না বিশ্রী 
চাল ন1 ময়দা মুড়ি ন৷ মিছরি ! 


৫২ 


কী মহাবস্তব দেখি দেখি বাবা কাচুমাচু মুখ বগলানন্দ 

লুকিয়ে করেছ যে বগলদাবা। পোৌটল। খুলতে ঘুচল ধন্দ 
পৌটলাটি যদি খোল এক বার কাঁক-কাক-কাক-_কাকড়াকি ওটা? 
দেখব য। ওতে আছে দেখবার । ছাতা! জুতো ফেলে প্রাণপণে ছোটা! 


পিঁপড়ে 


ওরে ববাবা রে! 
১৯৫১ 


পি'পড়ের কেন এত ভালবাসে 

আমাকে আমাকে আমাকে ! 
ভালবাসে নাকো মাসীকে মামীকে মামাকে ! 
মানুষটা আমি এতই কি বলো 

মিষ্টি, এত কি মিষ্টি! 
আমারি ওপরে কেন যে ওদের দৃষ্টি ! 
ঘুম ভেঙে যায় ছটফট করি 

বাত্রে, ছুপুব রাত্রে । 
কুটকুট করে আদর জানায় গাত্রে। 
আমি কি রাবড়ি মালাই পায়েস 

সন্দেশ, আমি সন্দেশ ! 
মালপো৷ জিলিপি রসগোল্লা কি দরবেশ ! 
যে সব মিষ্টি খেয়েছি জীবনে 

এই বুঝি তার প্রতিশোধ ! 
কামড় দিয়েছি, কামড়েই তার শোধবোধ ! 
নিশুত রাত্রে উঠতেই হলো 

বসতেই হলে। বিছানায় । 
টিপবাতি জেলে খু'জতেই হলে সারা গায় । 


৫৩ 


বালিশ উলটে চাদর পালটে 
দূর করে দিই ছুশমনে 
ফের শুয়ে পড়ি স্বপ্নও দেখি খুশ মনে 





আবার কখন কুট কুট করে 
আদর জানায় গাত্রে 
মিছরি পেয়েছে মজা করে খাবে রাত্রে । 
১৯৫২ 


পার্বতীর ছড়। 
এক যে ছিল পার্বতী 
ফাবতী 
মাবতী 
ধাবতী 


তার যে ছিল বেড়ালটা 


৫৪ 


ফেড়ালট। 
ভেড়ালটা 
মেডালট৷ 


বেড়ালটাকে ধবতে যাই 

একটু আদব করতে চাই। 

ওম তখন পাৰতী 
পাবতী না ফাৰতী 
ফাবতী না মাবতী 

কেড়ে নিল বেড়ালট' 
বেভালট। ন1 ফেভালটা 
ফেভালটা ন। ভেড়ালটা ! 


অমন বেড়াল চাইনে 
ওদেব বাড়ী যাইনে। 





পাবতী, ও পাৰতী 
দেখি না ভাই বেডালট। 


€ ৫ 


পার্বত্য মৃষিক 


কাশীধামের গুণ্ডা যেমন 
পুরীর যেমন পাগ। 
কলকাতার বোমা যেমন 
ঢাকার যেমন ডাগ্া। 
মুসলমানের নূর যেমন 
টিকি যেমন হি'দুর 
দাজিলিঙের কী তেমন ? 
দাঁজিলিঙের ইছৃব ! 


দাঞ্জিলিডের ইতর ওবে 
সাবান খাবার অরি 
সাবান খেয়ে উধাও হলে 
সাধ্য নেই যে ধরি। 
তোমার জন্তে সাবান আমি 
কোথায় এত পাবো! 
সাবান খেলে ফরসা হবে 
এই কি তুমি ভাবো! 


বেড়ালছানার হিমালয় ভ্রমণ 
ঘন্টি পড়ে ঠং ঠং 

বেড়াল যাবেন কালিম্পং । 
ঝকর ঝকর ফোৌস্‌ ফাস, 
বেড়াল চড়েন সেকেও ক্লাস । 


গিশ্নী বলেন, বরমপুরের 
ইদুর কিসে কম! 
রেডিযোগ্রাম নিয়ে গেল 
কাগজ খাবার যম! 
আমি বলি, বহরমপুর 
বহরশুম্য শহর 
সেখানকার ইছুরের কি 
এমনতবে৷ বহর ! 


দাঞ্জিলিডের হুর ওরে 
বহরমপুবের দাছু 
আমার ঘরে আছে রে ভাই 
সাবানের চে' স্বাছু ! 
খবরদার খাস্নে আমার 
পশমের এ স্ুট ! 
তার বদলে দেব খেতে 
পাঁউরুটি বিস্কুট । 
১৯৫২ 


ঝকর ঝকর ছুড় ছড় 
ট্রেন ছেড়েছে বোলপুর । 
থামি থামি চলি চলি 

ট্রেন এসেছে সক্রি গলি 


৫৬ 


ওই দাড়িয়ে ইস্টিমার 
বেড়াল হবেন গঙ্গা পার । 
ইস্টিমার ভে৷ ভে! 
মণিহারির ঘাটে থো। 
মণিহারির মেজো ট্রেন 
বেড়াল তাতে নিদ্রা দেন । 
ট্রেন যেন দেয় হামাগুড়ি 
বেল! হলো, শিলিগুড়ি । 
শিলিগুড়ির ইস্টিশান 
বেড়াল কবেন লম্ষ দান। 
ওঠেন গিয়ে মোটবে 

সঙ্গে ভার ছোটে! রে। 


তারই ওপর রাস্তা 

মোটর ছোটে ভটর ভটর 
বেড়াল করে ছটব ফটর | 
শিবশিবানি লাগে গায় 

গ] ঘুলিয়ে বমি পাঁয়। 
থামাও থামাও গাড়ী হে 
কিসের তাড়াতাড়ি হে! 
মোটব থেকে নেমে থোড়। 
বেড়াল ভাঙেন আড়ামোড়া 
চাঙ্গ। হলেন চাব পা হেঁটে 
গরম হলেন পোশাক এটে 
চলল গাড়ী চুলবুল 





মোটর ওঠে পাহাড়ে পেরিয়ে গেল তিস্তা পুল। 
তরুলতার বাহারে । চলল গাড়ী উচ্চে 
তিস্ত। নদীর পাঁশটা বেড়াল যেন উড়ছে। 


৫৭ 


চলল গাড়ী জোর কদম 
থামল এসে কালিম্পং। 
বেরিয়ে এলেন জ্যাস্ত 
বেড়ালছান। শাস্ত। 

ভয় লেগে তার ক ক্ষীণ 
ভয়ে চলৎশক্তি হীন । 

কিন্তু ক'দিন না যেতেই 
আবার হলে। যে কে সেই। 
তেমনি খেলে তেমনি হাসে 
সবাই তাকে ভালবাসে। 
দিদির] যাঁয় বেড়াতে 


বমন বারণ মন্ত্ 


বেড়ালকে নেয় ছ' হাতে। 
দিদিরা যায় দোকানে. 
বেড়ালকে নেয় ওখানে । 
দিদিরা খায় নেমস্তুন 
বেড়াল তাদের সঙ্গী হন। 
পশম দিয়ে গা মোড়া 
বেরিয়ে থাকে চোখ জোড়! : 
চোখ দিয়ে সে সব দেখে 
গরম জামার ফাক থেকে । 
বরফ ঢাক দূর পাহাড় 
এডাঁয় নাকো দৃষ্টি তার। 
১৯৫৩ 


[ দাজিলিং থেকে কালিম্পং ফেরার পথে বমির ভয়ে সকলে 
ওষুধ খায়। আমি খাইনে। আমি বলি, সঙ্গে বেড়াল 
আছে। আমি বেড়াল মন্ত্র জপ করব। তা হলে বমি 
হবে না। সত্যি তাই। এমন প্রত্যক্ষফলপ্রদ মন্ত্র তোমরাও 
পরখ করে দেখো । তবে সঙ্গে একটি বেড়াল থাক৷ 
চাই। কালিম্পং থেকে যেদিন শাস্তিনিকেতন ফিরি 
সেদিন “পিন” হঠাৎ অবৃশ্য হয়ে যায়। পরে খবর পাই 
তাকে পাওয়া গেছে। তাকে আনাবার ব্যবস্থা করছি 
এমন সময় শোক সংবাদ আসে ।] 

বেড়াল বেড়াল 

কেমন বেড়াল 

কেউ দেখেনি 

এমন বেড়াল 


৫৮ 


এই যে বেড়াল 
সেই যে বেড়াল 
এমনটি আর 
নেই যে বেডাল 


আয় বে বেডাল 
হায় বে বেডাল 
কোথায 5লে 
যায বে বেডাল। 


কুকুরপাগল 


বেড়াল বেডাল 
যেমন বেড়াল 
তেমন বেডাল 
নয় এ বেড়াল 


কেউ দেখেনি 
এমন বেড়াল । 
১৯৫২ 


(১) 

লোঁকট। ছিল কুকুবপাগল । 
কুকুববাবু খাবেন বলে 

গণ্ডাকয়েক পুষলো ছাগল । 
ছগলগুলোয় চবতে দিতে 

করতে হলে। ঘাসের বাহার । 
ঘাসের গোড়ায় ন। দিলে নয় 

চিলি দেশের আমদানি সার । 


৫৯ 


সারের জন্যে গাড়ী লাগে 

গাড়ীর জন্যে বলদ বাহন । 
বলদজোডার জন্যে আবার 

খড় কেন! হয় কাহন কাহন 





খড়েব গাদায় লাগলে আগুন 
জলদি জলদি জল যেচাই। 
জলেব জন্য পুকুখ কাটাও 
মুনিষ খাটাও শ” আডাই । 


(২) 
তারপরে কী হলো, জানো £ 
কুক্ধুরাবাদ গায়ের লোক 
মুশকিলেতে পড়ল সবাই 
কুকুর যেদিন বুজল চোখ । 
আড়াই শ' জন বেকার নিয়ে 


শ৩ 


জমি বহুত একার নিয়ে 
খড়ের গাদায় আগুন নিয়ে 
ছাগলছানা ছ/গুণ নিয়ে 
গাড়ী নিয়ে বলদ নিয়ে 
গৌঁজামিল ও গলদ নিয়ে 
লোকট। হলে আস্ত পাগল । 
সব কিছু তার হাতিয়ে নিল 
আগরওয়াল। গণ্ডেবীমল । 
মানুষ হলে৷ ছাটাই 
ঘাস হলো কাটাই 
ওজন দবে বিক্রী হলো! 
সকল ক'টা পাঠাই । 
বলদ গেল পিজবাপোলে 
বইল নাকে লাঠাই। 
মনেব সুখে বাজ্য কবে 
পবমপুকষ গণ্ডেরীমল 
কেউ জানে না কোথায় গেল 


সেই আমাদেব কুকুবপাগল 
১৯৫৩ 


ব্যাঙ্গমাব্যাঙ্গমী 


ব্যাঙ্গমী নুধালো ব্যাঙ্গমাকে, 
গাছতলে শুয়ে আছে মান্ুষট। কে? 
মনে হয় কোনো রাজপুত্র হবে 
তেপাস্তরের মাঠ পেরোবে কবে? 
ব্যাঙ্গম৷ বলল ব্যাঙ্গমীকে, 
সামনে বিপদ যদি যায় ওদিকে । 


৬১ 


দন্গুযর দল আছে, আসবে তেড়ে 
একটি নিমেষে নেবে প্রাণটি কেড়ে । 


১২২২ 


1 





বাঙ্গমা, ব্যথা লাগে দশ। ভেবে এব 
কাটান কি নেই কিছু এই বিপদের ? 
একটি উপায় আছে, যদি সে ঘোড়ায় 
পক্ষিরাজের মতো আকাশে ওভায়। 
কিন্ত বিপদ, যেই দম ফুরাবে 
ঘোড়াপ্লেন উলটিয়ে অক পাবে । 
ব্যাঙ্গমা, বলো, বলো, কী হবে উপায় 
মনটা আমার কেন করে হায় হায় ! 
উপায় নেই তা নয়, কিন্তু কঠিন 
লাফ দিয়ে ডিগবাজি খাবে গোটা তিন। 
কিন্ত পেরোবে ঘেই চার পোয়া মাঠ 
অমনি দেখবে খাড়া লৌহ কপাট । 
তা হলে কেমন করে যাবে ওধারে 
কপাট কি খুলবে না কোনো প্রকারে ? 
কপাটের তলে আছে গুপ্ত সুড়ং 
তিন বার বলবে অং বং চং। 
তখন চিচিং ফাক। কিন্তুর্ফাড়া! 
ওধারেতে রাক্ষদ আছে পাহারা । 


৬ 


ঘোঁড়দৌড় 


বাক্ষল ! ব্যাঙ্গমা, তবাসে মবি ! 

উপায় কি আছে এর? প্রশ্ন কবি । 
নেই যে তা নয়, তবে চাই বাহুবল 
এবার খাটবে নাকে! কলাকৌশল | 
মাবতে হবে আব মরতে হবে 
বাজকন্যাকে পাবে বাঁচলে তবে । 

তবে আব কাজ নেই তেপান্তবে 

ঘরেব ছেলেকে বলি ফিবতে ঘবে। 

কুক কুক কুকৃকুরু কুক্‌ কুব কুব 


ঘরে ফিরে যা বে, বাঁজপুত্তব । 
১৯৫৪ 


খুকু । মোডার ওপব ঘোডাষ চভি 
টগবগ টগবগ 
ঘোড়াৰ থেকে গডিযে পড়ি 
টগবগ টগবগ । 
আখি। গোল তাকিয। ঘোডায চডি 
টগবগ টগবগ 
ঘোড়ার সঙ্গে জডাজড়ি 
টগবগ টউগবগ। 
মুনিয়া । ভূড়িব ওপব ঘোড়ায় চড়ি 
টগবগ টগবগ 
দাতু নড়লে আমিও নড়ি 
টগবগ টগবগ 
খুকু। যারে ঘোড়৷ ছুটে যা 
খেতে দেব গরম চ1। 


৬৩ 


আখি। চল রে ঘোড়া ছুটে চল 
খেতে দেব ঠাণ্ডা জল। 
মুনিয়া । নাচ রে ঘোড়া জোরে নাচ 
খেতে দেব নরম ঘাস । 
তিন জনে । টগবগ টগবগ ছোটে ঘোড়। 
নামে ঘোড়া ওঠে ঘোড়া । 


গড 


তস্ম, 









বেড়া দেখে লাফায় ঘোড়া 
গত দেখে ঝাপায ঘোড়া । 
নাচে ঘোড়া খেলে ঘোড়া 
শেষ কালে দেয় ফেলে ঘোড়া 
হুড়মুডিয়ে পড়ি রে 

আর কি ঘোড়ায় চড়ি রে! 


৬৪ 


পড়ার ছড়া 
এমন পড়া পড়ল সে 


তাঙছে না পা, ছি'ড়ছে না চুল! 


মঞ্জরিণী বকুল দে পড়া ! 
দেখল সবাই অবাক হয়ে চৌপর দিন, আবার সাঝে 
মঞ্জরিণী বকুলকে । পড়া ! 
পড়া! রাত দুপুরে তিনটে বাজে 
পড়া ! পড়া! 
উঠতে বসতে চলতে চলতে এত বার যে পড়ছে বকুল 
পড়া! ভাঙছে না হাত, খুলছে ন। ছুল ! 
খেতে খেতে নাইতে নাইতে কেন বলো তো? 
পড় ! এ পড় 
নাচতে নাচতে গাইতে গাই গাছ থেকে নয়, ছাদ থেকে নয় 
পড় ! লাইব্রেরী থেকে 
এত বার যে পড়ছে বকুল বই চেয়ে নিষে পড়া । 
১৯৫৭ 
বাদুড় ঝোলা 
আছুড় বাছুড চালতা বাছুড় 
বাদুড় দেখ সে 
ট্রামগাড়ীতে ঝুলছে বাছুড় 
রাত্রিদিবসে । 
বাসগাড়ীতে ঝুলছে বাছুড় 
টিকিট না কেটে 
রেলগাড়ীতে ঝুলছে বাছুড় 
প্রাণটি পকেটে । 
১৯৫৫ 


ছ সমগ্র ৪ 





পার্সেল 


€ খোলার আগে) 


দিদি লো দিদি 
এ কী নিধি 
তোর কপালে 
মেলায় বিধি ! 
ছাশ মেরেছে 
মাক্চিনেব 
পার্সেলট। 

বড়, দিনেব। 
ফধ্াড়িয়ে আছে 
ডাক পিয়ন 
ছাড়িয়ে নিতে 
লাগবে পণ। 

€ খোলার পরে ) 
€ দিদি তুই 


বেশ মেয়ে ! 
সাগরপারের 


কেক পেয়ে 
কোথায় রে তোর 
মুখে জল? 
দেখছি যে তোর 
চোখে জল ! 
পড়ছে মনে 
ওখানকার 
বন্ধুজনের 
স্নেহের ধার ? 
(দিদির উক্তি) 
এইটুকু এই 
কেক এলো 
চোখের মাথ। 


কে খেলো । 
মুখপোড়াদের 
কাধ 

পাঁচটি টাক 
ধার্য! 

'পীচট। টাকার 
মাল ন৷! 
তিলকে করে 
তাল না। 
কেকটাকে কব 
ন” কুচি 


পুরণ করে। 


মাশুলঘরের 
নিকুচি। 
কুচিকে কর 
ফ্যাকড়া 
মাশুলবাবু 
ড্যাকরা | 
পাড়াতে দে 
হরির লুট 
ভগ্নীপতেৰ 
পকেট লুট । 


১৯৫৫ 


খেলেও বলে, খাইনি 
পেলেও বলে, পাইনি 
গেলেও বলে, যাইনি 
এমন মেয়ে দেখি যদি 
তাকেই বলি 


রেখেও বলে, রাখিনি 
ঢেকেও বলে, ঢাকিনি 
থেকেও বলে, থাকিনি 
এমন মেয়ে দেখি যদি 
তাকেই বলি-_ 
১৯৫৫ 


৬৭ 


পটল নামে লোক ভালো 
পটল চেরা চোখ ভালো । 
পটল খেতে ভালো যে__ 
কিন্তু পটল তুলবে কে? ১৯৫৫ 


স্থকুমারী 


ও আমার স্থৃকুম। 

ছিলি কতটুকু, মা। 

পা পা চলি চলি 

কবে বে তুই বড় হলি। 
বড় হওয়া কী যেদায় 
বর এসে নিয়ে যায়। 





সুকুমারী ছধের সর 
কেমনে করবি পরেয় ঘর 


এই মেয়েটা হলে বেটা 
একে নিযে যেত কেটা! 
১৯৫৫ 


হাখানে বাঘের ভয় 


(এই বালাড জাতীয় কবিতাটি ঠিকমতো পড়তে হলে কোনখানে 
কোনখানে থামতে হবে ও কোনখানে কোনখানে ছুটতে হবে তাব 
একট ইঙ্গিত নিচে দিচ্ভি। 
এক যে -"ছিল বাজ! দেয় না সাজা - লোকটি-"-ভালে। বেজায় 
একদা-".ঘোর বনেতে নির্জনেতে থাকবে" বলে সে যায়।) 
এক যে ছিল রাজা 
এক যে ছিল রাজা দেয় না সাজ! লোকটি ভালে বেজায 
একদা ঘোর বনেতে নির্জনেতে থাকবে বলে সে যায়। 
তাব পব খবর নেই 
তাঁৰ পব খবর নেই ব্যাপাব এই রাণীকে ভাবিয়ে তোলে 
তা শুনে উজীর বুড়ো নাজীব খুড়ো পড়ল গগ্ডগোলে। 
বাজাদের অশ্বশালায় 
বাজাদের অশ্বশালায় সন্ধানে যায় আছে কি তাজী ঘোড়া? 
সে ঘোড়া চড়তে জোয়ান কে আগ্য়ান পাবে ভোড়া। 
একটা ছিল বাজী 
একটা ছিল বাজী আরবী তাজী চেহাবা বেবাক শাদা 
পে ঘোড়ার লায়েক সোয়ার মেলা যে ভার । চডলে পড়বে, দাদা । 
তা ছাড়া বাঘের ডরে 
তা ছাড়া বাঘের ডরে দিন ছুপুরে সে পথে চলতে মানা 
তাই তো হয় না জোয়ান কেউ আগুয়ান, করে সব টালবাহানা ! 
ছিল এক বিশ্বাসী জন 


৬৬ 


ছিল এক বিশ্বাসী জন রাজার আপন, সে বলে, আচ্ছা, রাজী 
বাঁচি বা পড়ি মরি ঘোড়ায় চড়ি কেয়াবাৎ আরবী তাজী । 
সেকালে হয়নি বাইক 

সেকালে হয়নি বাইক ছুটল পাইক ঘোঁড়াতে উগবগিয়ে 
ছু'ধারে রইল খাড়। দেখল যারা নীরবে হকচকিয়ে | 

চলল বায়ুরথে 

চলল বায়ুরথে বনের পথে চলল জোর কদমে 

সন্ধ্যা হবার আগে এড়িয়ে বাঘে থামবে একটি দমে | 
ঘোডাটি সত্যি খাসা 

ঘোড়াটি সত্যি খাসা যুখের ভাষ। শুনলে সমঝ করে 

ছোটে সে রাজার কাজে বনের মাঝে ভাগে না বাঘের ডরে ' 
তখনে। হয়নি বিকাল 

তখনো হয়নি বিকাল হেন কাল পিছনে ডাকল কেট ! 
আশটে গন্ধ ও কার ! কেবা আর ! সাক্ষাৎ যমের বেটা ! 
এক বার পিছন ফিরে 

এক বার পিছন ফিরে সে মুতিরে অদূরে দেখতে পেয়ে 
সোয়ারি প্রাণের দায়ে ঘোড়ার গায়ে চাবকায়, চলে ধেয়ে । 





দৌড়ে বাঘের সাথে 
দৌঁড়ে বাঘের সাথে কম তফাতে ঘোড়া সে পারবে কত ! 


৪৩ 


ছুটতে বনবাদাড়ে কাটার মাবে পায়ে তাব হাজার ক্ষত। 
পাছা বসল কামড় 

'াছাতে বলল কামড় এর পর ঘোড়। কি চলতে পারে |! 
সোয়ারি হান নাগালে গাছের ভালে সবেগে লম্ষ মারে । 
হায় হা ঘোডা গল ! 

০াষ হায় ঘোড়া গেল বাঘে খেলে; কামডে একট। কিনার 
পাকীশট। বইল পড়ে খাবে পবে বাত্রেই বাঘের ডিনার । 
বাঘট। বশিরে ধীবে 

বাঁঘট' ধীন্ ধ?বে চলল ফিবে কোথা যে গভীপ বনে 
ক্েষে শাব গন্ধটাও হয উধাও ভয আব নাইকো মনে । 
»1টিত* নামক পইিক 

মাটিতে শাখপ পাইক চাব দিক যগনে বাখল দেখে 

'[প পর উধব শ্বাসে রাজাব পাশে ছুটল একেব্বেকে। 
কাছেই বানব পাহাড় 

কাচছ্ছেই শান পাহাড উপবে তাব ঈঠল হামা দিযে 
দেখল রাজা মশায় ধ্যানধারণায মশগুল ঠাকুর নিষে । 
পড়ল চবণ ধবে 

পডল চরণ ধরে নিকত্তরে রইল একুশ মিনিট 

[জা তে! প্রশ্ন করে ভেবে মবে লোকট। হলে কি ফিট ! 
/শষটা গেল জান। 

শেষটা গেল জ্ঞান! বাঘের হান। আহাহা ঘোডাব মরণ ! 
মহাবাজ ভীষণ ক্ষেপে রাগে কেঁপে ছাভিয়ে নিলেন চরণ । 
বন্দুক তরি ছিল 

বন্দুক তৈক্ ছিল কাধে নিল বলল, বাঘটা কোথায় ? 
বাঘ কি ফলে গাছে ধারে কাছে চাইলে বাঘ দেখ। যায় ! 
সামনে চলল পাঁইক 

সামনে চলল পাইক ঠিক ঠিক চলল বনেব দেশে 

সেই যে গাছের গোড়া যেথায় ঘোড়। সেখানে থামল এসে । 


৭০ 


আহাহা! আরবী তাজী ! 

আহাহা আরবী তাজী খোশমেজাজী একে যে ধরল বাঘ 
সে বাঘে দেখতে পেলে অবহেলে হবে আজ গুলী দাগা । 
বুনোরা এলো ছুটে 

বুনোরা এলো ছুটে সবাই জুটে বাধল বাশের মাচান 

চাব দিক বইল ছিপে টিপে টিপে চুপচাপ বাজা যা চান। 
ঠাদনী অর্ধ রাতে 

টাদনী অর্ধ বাহে গন্ধে মাতে নিঃঝুম অর্ধ যোজন 

বাঘট। ঘোডার খোজে ওই এলে! যে সারতে টনশ ভোজন | 
হাক কবে ছুটল গুলি 

নাক করে ছুটল গুলি মাথার খুলি বাঘটা গর্জে ওঠে 

ৈ চৈ করে সবাই বুনো ক'ভাই বাঘটা বন্দী গোঠে। 

গুড় গুড় গুভুম গুড় 

গুড় গুড় গুম গুভ্‌ম গুভ,ম গুড়ম 

বার ছুই বাজল আওয়াজ 

ৰাঘ বীর পড়ল ভয়ে মাথা ভষে থামলেন বাজাধিরাজ। 


পক্ষিরাজ 


পক্ষিরাজের খেয়াল হলো ঘাস খাবে 
স্বর্গে কোথায় ঘাস পাবে ! 

একদিন সে ইন্দ্বাজার সুখের দেশ 
শৃহ্য করে নিরুদ্দেশ | 

উড়তে উড়তে নেমে এলো এইখানে 
চবতে গায়ের ময়দানে | 

ভোবে উঠে দেখতে পেলো নন্দুভাই 
সঙ্গে ছিল বন্ধুভাই। 


৭ 


ক্বোভাব্ মতন গভডন কিন্ত পক্ষ 
ধরতে গেলে করবে ফরব্‌। 
নন্দুরা তাই গাছে উঠে লাক দিষে 
পডল পিঠে ঝাপ দিয়ে । 
পক্ষিরাজ তো ঘাসেব স্বাদে তন্ময় 
উভতে তি তাব মন হয । 
দ্ডি দিযে বাধত তাঁকে নন্দুভাই 
টানল আঁকে বন্ধভাই । 
পক্ষিবাজেব জায়গা হলে শোহালে 
থাকজ সেথা গো হালে । 
বাত! গেল ব্টতৈ বটভে বজধানী 
মন্ত্রী এলেন সন্ধানী । 
চিনতে পেবে বলেন, এ যে পক্ষিব্রা্জ ! 
নন্দু, তোমার কিব। কাজ ! 
বাজাাব ম্োভা বাজার জন্যে দাও ছেডে । 
নযতো! আমি নিই েভে । 
নন্দ ও তার বন্ধু মিলে বলল, সার, 
তে ধরেছে পক্ষী তাঁব ৷ 
কাভাকাতি করতে গেলে আমবা বেশ 
উতে যাব অন্ঠ দেশ । 
্বোভাবর পিঠে উঠল হ'ভাই খরল রাশ 
উডল তোড়া । ভুজলল ঘাস । 
মন্ত্রী হছেণটেন, বাজ ছে টেন, প্রজা সব 
ছুটতে ছুটতে করে রব । 
পশ্ষিবাজ্জের পিঠে চডে অন্য দেশ 
বন্য দেশ 
কত দেশ 
সাত দেশ 


১: 


উড়ল ওর! ঘুরল ওর দেখল ওর 
নিসিমেষ । 


কিন্তু যখন পক্ষিরাজের হলো মন 
স্বর্গে যাবার এলো ক্ষণ 

তখন ওর। ঘবের ছেলে ফিবল ঘৰ 
দিল ছেড়ে পক্ষধর । 

উডতে উড়তে নীল আকাশে চিল হলো! 
তাব পরে সে নীল হলো।। 





$ এ) + 


স্বর্গে তখন খোজাখ্নুজির অস্ত ন! 
ইন্দ্র করেন মন্ত্রণা । 

দৈত্যরাই দন্থ্য বলে কন্‌ সবে 
তাদের সঙ্গে রণ হবে । 

এমন সময় পৌছে গেল পক্ষিরাজ 


থেমে গেল যুদ্ধসাজ | 
১৯৫৫ 


৭৭ 


তিন হাতী 
বাপা! 
তখন আমার কর্ম ছিল হাতীর পিঠে চাপা । 
তিনটি হাতীর কথা আমার আজো পড়ে মনে 
হায়রে সে সব হাতী কোথায 1 আছে কি জীবনে । 
$১) 


দবলহাটির হাতী বে হুবলহাটিব হাতী 
বপুখানা দেখতে যেন এবাবতেব নাতি । 
রাজার হাতী, হাতীব রাজা, চতুর্দিকে রব 
আমারে মেলাম কবে! নিখুঁন আদব । 
গদাই লস্কবী চাল ভাবিক্কি ধবন 
দেমাকে আমার ভূয়ে পে না চবণ। 
কী যে তোমার মজ্জি, বাপু, পাকে কিসেব কাজ 
নামবে কোন্‌ পাঁললে মরা বিলে মাঝ । 
পিঠে আমি বসে আছি ভুলে গেলে কি 
অমনি কবে দেবে আমায় কাদায় ফেলে কি ! 
শুকনো ডাঙা নয় যে আমি পিঠ থেকে দি” লাফ 
প্রাণে বাচার পন্থ। কোথায় ! কিসে থাকি সাফ! 
মানত ছিল পাকা লোক অঙ্কুশ চালায 
হাতী তখন পক্ক হতে উঠিযে পালায় । 

(২) 
রাতোয়ালের হাতী রে বাতোয়ালের হাতী 
আকারে মাঝারি তুমি এরাবতের জ্ঞাতি | 
মেজাজ শরিফ বেশ চলাটিও খাস। 
কত বার পিঠে নিয়ে কত যাওয়া! আসা । 
কী যে হলে। খেয়াল, আমায় উঠতে দেবে না 
হাটু পেতে বসে তুমি সোয়ারি নেবে ন৷ ! 


৭৫ 


হাতী চড়ার জন্যে আমি কোথায় পাব মই 
টেবিল পাতি চেয়ার রাখি তাতে খাঁড়া হই । 
আবার যখন নামতে হবে সে বড় ভাবন। 
গ্রামে গ্রামে চেয়াব টেবিল পাব কি পাব না 





হাতীতে চডি তো হাতী নামাতে না চায় 
কাজের জায়গা! এলে আমি অসহায় । 
মাহুতটা হদ্দ হয় অস্কুশ তাড়িয়ে 

হাতী বসবে না, খালি থাকবে দাড়িয়ে । 


(৩) 
নেমৎপুরের হাতী রে নেমৎপুরের হাতী 
আকারে বামন তবু এরাবতের জাতি। 
অদ্ভূত দৌডতে পারে কদাচিৎ হাঁটে 
আমি তো লজ্জায় পড়ি পথে আর ঘাটে । 
লোকজন ভাবে আমার এমন কী তাড়৷ 
আমার ধরন দেখে ভেঙে পড়ে পাড়া । 


৭৬ 


“দ্বোড়েকা পর হাওদ। হাতীক। পর জিন 
জলদি যাও জলদি যাও ওয়ারেন হেস্তিন |” 
যদিও লোকটি নই ওযারেন হেস্তিন 

তবুও আমাব ইনি হাওদাবিহীন | 

গদদিটি আকড়ে ধবে মনে মনে কম্প 

প্রবল প্রতাপ বলে যত কবি ঝম্প। 

তার পর মজ। দেখ, নামাব সময 

পিছনের দিকটাই হাটু মুডে বয়। 

আমি তো! ডিগ বাজি খাই পা ছুটে উঠিষে 
গদির বাধনটাকে হা'হাতে মুঠিষে | 

ছুটে আসে চৌকিদার ধবে আমায চেপে 
নইলে কেউ ছবি দিত পত্রিকা ছেপে। ১৯৫৫ 





কুত্তার কেরামতি 


এদিকে আয় রে পাজি-_ 
এদিকে আয় রে পাজি ডগ. বাবাজী 
দেখি তোর কান হটো রে। 


৭৭ 


সারা রাত ঘেউ ঘেউ 

সার! রাত ঘেউ ঘেউ আর তো৷ কেউ 
ঘুমোয় না তোর গলার জোরে 
খাল তোর গলাবাজি 

খালি তোর গলাবাজি ডগ. বাবাজ' 
ক] যে আর বলি তোরে। 
তোরা সব ঘরে থাকিস-- 

তোরা সব ঘরে থাকিল পাহারা দিস 
ঘড়িট। নিল চোরে। 


৯৫৬ 
কেমন কল 
ও বড়মান্রষেব ঝি আচড়ায় কামড়ায় 
ইছুরে খেয়েছে ঘি। হাপায় ! 
তাইতো কেমন ইছুর ধবা ওমা এ যে ডাকে 
কল এনেছি । মিআউ মিআ * মিউ! 
দেখি ! দেখি! অ ভালোমান্ষের পুত 
একী! বেড়ালে খেয়েছে হৃধ । 
এ কল যে লাফায় ! এবার একটা বেড়াল ধব" 
ওম এ যে ঝাপায় ! কল এনে দিউ 
১৯৫৫ 
বীণাদ্ির ছুঃখু 


ছাগল নিয়ে পাগল হলেম 
ওরে শিবু আয় রে 
আমার বাগান যে ছারখার । 


৮ 


লমেরিক 


হুটে। ধাড়ী একটা ছানা 
কে জোগাবে এদের খান। 
অষ্ট প্রহর চলছে চোয়াল 
যেমন বুলডোজার । 
ওরে শিবু আয় রে 
আমার বাগান যে ছারখার । 
এমন চল চললে পবে 
থাকতে হবে তেপাস্তরে 
বাড়ীঘরও হবে শেষে 
ওদের জলখাবার। 
ওরে শিবু আয় বে 
আমার বাগান যে ছারখার । 
১৪১৫৫ 


এক যে ছিল হনুমান 
এট! আমার অনুমান | 
তার যে ছিল ছান। 
এটা আমার জানা । 
লঙ্কাকাণ্ড দিনমান। 


এক যে আছে পেয়ার গাছ 
পাড়ার শিশু তারই কাছ 
পাড়া যখন শুতে যায় 
বাহড় এসে পেয়ার খায়। 
গাছ রে তুই ফুরিয়ে বা৯। 


পি 


বড়দি ৰড়দা 





বাঙালীই বটে টমবাবু 

ছেলেটি কি তার কম বাবু! 

এই বয়সেই বৎস 

সারাবেল। ধরে মৎস্য । 

বলিহারি তার দম, বাবু ! ১৯৫৫ 


বড়দি বড়দি 
বড়দির কেন হয় না সরদি ! 
ডাক্তার কেন আসে না দেখতে 
তেতো জল কেন খায় না বড়দি 


বড়দা বড়দ। 
ৰড়দা খায় না পান ও জরদা। 
বড়দার খালি সিগারেট চাই 
সুপরি মৌরী খায় না বড়দা। ১৯৫৫ 


৮৩ 


হান্তাতে 


শছ্ষোদন দাশগুপ্ত 
শুদ্ধোদন দাশগুপা, 

ঘব্পের কোণে বসে আছো 
কেন অমন চাপচপ! 


(ছু) 


৩৩ 


হাষ রে আমার পোড়। কপাল 
হাজ রে আমার পোড়া কপ, 
হোটেল থেকে দিয়ে গেল 
গণ্ড। কমেক মাটন চপ। 


৮১ 
ছ. সবগ্র-৫ 


বেড়াল এসে খেয়ে গেল 
খপাখপ গপাগপ। 
হায় রে আমার পোড়া কপাল 
হায় রে আমার “পাড়া কপ, 
১৯৫৫ 


আদর কর বাদরকে 


আদব কর বাদবকে 
বাদর যদি কামড়ায় তো 
করবে ভোমায় আদব কে। 


আদর করবে দাদা । 
দাদার সঙ্গে আডি তোমাব-- 
কাচকলা আর আদা। 
আদর করবে দিদি। 
দিপির দিকে তাকাও না তো-_ 
দিদি কমন নিধি । 
আদর করবে মা। 
মায়ের কথা কোনে। দিন যে 
একটি গুনবে না। 
আদর করবে বাব । 
বাবাকে তো করতে আদর 
উচিত ছিল ভাবা। 
তাই তে। বলি, খুকু, 
সবার সঙ্গে ভাব কর গে 
নইলে পাবে ছথু। ১৯৫৬ 


৮২. 


রাতাসিকা লুপ 


ছণ্টা কুড়ি 
ট্রেন ছেড়েছে শিলিগুড়ি । 
ডিং ডং 
ছাভিযে গেল কাঙ্সিযং। 
ঝম ঝুম 
এবার বুঝি এলো ঘুম । 
ঘুম থেকে যায দাজিলিং। 
ইয়া ইয। 
এই কি সেই বাতাসিযা ? 
চুপ চুপ 
সামনে বাতাসিয়া লুপ । 
নমো নমো 
বিশ্ব মাঝে উচ্চতম । 
বেঁকে বেঁকে 
ট্রেন চলেছে বুত্ত একে । 
ঘুরে ঘুরে 
ট্রেন চলেছে ঘ্ুণি জুড়ে 
ওগো কাকী 
ট্রেন কি ঘুমে ফিরল নাকি! 
মজা খুব 
ট্রেন যে হঠাৎ দিল ডুব । 
লাইন তলে 
নামতে থাকা লাইন চলে । 
ও পারেতে 
ট্রেনকে দেখি দৌড়ে যেতে । 
টিং টিং 
এ যে আসে দাজিলিং॥ 
১৯৫৭ 


৮৩ 


হোদল 


মেয়ে আমার খুৎখুতে 
খুজে খুজে নাম পেলো নাঃ 
রাখল-_ হোদলকুৎকুতে। 
আমার কিন্তু অন্য মত 
পাড়ায় যত বেড়াল আছে 
কেই বা এমন খুবস্থুরৎ ! 
যায় না দেখা রং হেন 
শুকনো চাপা ফুল দেখেছ 
তেমনি গায়ের রং যেন। 
হরেক রকম ভঙ্গীতে 
বসবে শোবে খানা খাবে 
পারি কি সব অস্কিতে ! 
ডাকবে স্থুরে পাঁচ রকম 
হরবোলাও হার মেনে যায় 
হোদল মিঞা নয় জখম । 
একটিমাত্র দোষ দেখি 
এমনতর হাদ1 বেড়াল 


আর কোথাও মিলবে কি 
বোকার মতে মুখখানি 


বিশ্বাস তাই হয় না আমার 
বেড়াল করেন শয়তানী । 
মেয়ের কিন্তু অন্ত মত 
সাক্ষী নেই, বলবে তবু 
হোল খেলে পারাবত ! 
তখন আমি করি কী! 
হোদলাটাকে ছালায় পুরে 
স্গাকোর পারে চালান দি” । 


৮৪ 


মেয়ের করে মন কেমন 
আর কি হৌদল আসবে ফিরে 
বাঁচবে সে আর কতক্ষণ ! 
হোদল পরে এলো ফের 
মনখানা তাব গেছে ভেঙে 
মুখখান! তাব কী হুঃখের ! 
একেক সময় মালুম হয় 
বিডালবেশী মানুষ ও যে 
হোদল আমার বেড়াল নয়। 
১৯৫৮ 





কলম কিনি কেন? 


কলম কিনি চোরকে দিতে 
চোর যে আমার প্রাণের মিতে। 
বুক পকেটে পাঞ্জাবিতে 

কলম রাখি চোরকে দিতে । 


৮৫ 


কতক্ষণ ব। লাগে নিতে 
চোর যে আমার প্রাণের মিতে । 


কলম কিনি মাসে মাসে 
বিলিয়ে আসি ট্রামে বাসে । 
খাইনে তাতে কী যায় আসে 
কলম কিনি মাসে মাসে। 
লোকের ভিড়ে বদ্ধ শ্বানে 
বিলিষে আসি ট্রামে বাসে । 

বন্ধুরা সব বলছে তেতে, 

এবার লেখ পেন্সিলেতে । 

প্রেরণা কি আসবে এতে ? 

আমিও তাদের বলছি তেতে। 

কলম গেলে দেব যেতে 

লিখব নাকে পেন্সিলেতে | ১৯৫৮ 


চিড়িয়াখানার খবর ] 
পায়র1 ছিল চড়ুই ছিল জুটল এবার শালিক 
আমি কেবল ভাড়া জোগাই ওরাই বাড়ীর মালিক । 
ওর! থাকে ঘুলঘুলিতে বেঁধে ওদের বাসা 
জানল দিয়ে বেপরোয়া ওদের যাওয়। আসা । 
কেউ বা করে বকম বকম কেউ বা কিচিমিচি 
হৈ চৈ করছে কারা? করছে মিছিমিছি | 
দিনের বেলায় চেঁচামেচি রাত্রে কিছু কম 
রাত ছুপুরেই শুনতে পাই বকম বকম। 
কখন ওদের ফোটে ডিম কখন গজায় ডান! 
ঘরের মেজেয় হঠাৎ দেখি নতুন পাখীর ছান]। 
উড়তে সবে শিখছে কিনা, ফড়ফড়ানি সার 
কেমন করে ফিরে যাবে ঘুলঘুলিতে আর ? 


৮৬ 


ওদিকে যে বেড়াল আছে চার চাব শিকারী 
আমার খাট আমার গদি ওরাই অধিকারী | 

ওর! আমার পোষ্য নয়, আমিই ওদের পুস্তি 
চিড়িয়া তো ওদের খানা, নয়কো সেটা হস্ত । 
কেমন করে বাচাই পাখী এ এক সমস্ত 

দোর জানাল বন্ধ করে চালাই তপস্যা | 
টেবিলে "পর চেয়ার পানি, চেয়ারের 'পর মোড" 
আমিই যেন ঘোডসওয়াব ওরাই যেন ঘোডা। 
ঘুলঘুলিতে বাড়াই হাঁত পাখীব কাছ।কাছি 

তখন “দের মায়ে ছায়ে কেমন নাচানাচি | 





টলমলে সেই পিরামিডেব চড়া খাভা আমি 

পা হডকে পড়ার ভষে ইচ্ছ। নয় যে নামি 

আমি তো। যাই বাঁচাতে ন্মানায় কে বাচায় 

বন্ধ হয়ার, তাই তে। আমার বন্ধু পাওয়া দায়। 
টাল সামলে কোনো মনে বসি মোড়ার "পরে 
বাকীটুকুন সোজা, তখন ফিরি পড়ার ঘরে । 

ওদিকেতে হুলো বেড়াল দিচ্ছে কেবল হানা 

চিড়িয়া তো। গেল এখন কোথায় পাবে খানা । 

১৯৫৯ 


৮৭ 


ঘোড়া 


নাতি আমার সাদা সত্যি ঘোডসোয়ার 
দেখতে পেলে গাধ! এলে যেদিন দ্বার 
চেঁচিয়ে ওঠে বাপ. পা দেখে 

“দাদা ।” থ 
দৌড়ে আমি যাই জড়িয়ে ধরে মা'কে 
ডাঁকছে আমায় ভাই যতই বলি তাকে 
দেখি, ওমা “চডতে বাজী 

গাধা ! হ্‌ 1১ 
চাকরটিও খাস! মুগ্ধ হয়ে তাকায় 
বুদ্ধি দিয়ে ঠাসা চোখছুটিকে পাকায় 
বলে, “ওই যে হর্ষে বলে, 

ঘোড়া |” “গোয়! ৷” 
ঘোড়ায় চড়ার সাধ ঘোড়া গেল চলে 
গাধায় মেটে আধ বাপু কাদে কোলে 
বেশী নয় তো ভোলে খাওয়া 

থোড়া। শোয়া । 

১৯৬০ 
নাম করতে নেই 
ফিরছি সেদিন আধার রাতে 
টিপবাতিট! জ্বলছে হাতে 
হঠাৎ দেখি পায়ের কাছে _ 
নাম করতে নেই। 


একে বেঁকে ভাইনে বামে 

খানিক ছোটে খানিক থামে 

পথটি আমার জুড়ে থাকে 
বেবাক সম্মুখেই । 





চিকন কাল। ছিপছিপে তার 
অঙ্গে দেখি সাদাব বাহার 
দীঘল তন্তু লতার মতন 
ঘাসের উপর টানা । 
আমার বাতির আলোর তীবে 
চমকে ওঠে, তাকায় ফিরে 
দেখিনে তার ফণা তোলা-- 


হয়তো আলোয় কানা । 
হাতে আমার ছিল ছাতা 


মারতে আমি তুলি ন1 ত।' 
ডাঁকি নাকো পাড়ার লোকে 
তবুও তারা আসে । 
চাচার! সব থাকে তফাৎ 
মারতে তাদের ওঠে না হাত 
“অনিষ্ট তো করেনি ও৮ 


বিজ্ঞসম ভাষে ৷ 
তখন আমি হেসে বলি, 


“সেও চলুক আমিও চলি 
কাজ কীমেরে? কাজ কীমরে? 
যে যার ঘরে যাই ।”* 


৮৯ 


মিশকালো তার অঙ্গটারে 
মিশতে দিই অন্ধকারে 
মাঠের পথে বাতি জ্বেলে 


জোরে পা চালাই । 
১৪৯৬ ৩ 


ছোট্ট বীরপুরুষের কাহিনী 
যে ছেলেটি কান্না জোড়ে ট্রামে বাসে ট্রেনে 
মেই ছেলে কি উড়তে পারে ছুরস্ত জেট প্লেনে ! 
সেই ছেলেকে নিয়ে যাবে মাফিন মুলুকে 
এতখানি জোব আছে কি মা-বেচারির বুকে ! 


দাতু বলেন, না । 
বাপপু যাবে না। 
মাও যাবে না। 


তিন বছরের শ্শিশু, কিন্ত এইটুকু সে জানে 
বাবার কাছে যেতে হলে উড়তে হয় বিমানে | 
কেমন করে যাবে খোকন তোমর! যতই ভাবে! 
বাপু বলে, গো-প্লেনেতে বাবার কাছে যাব। 


দাঁত বলেন, তাই তো। 
চাইছে যেতে ভাই তো! 
টিকিট কাটতে যাই তো। 


যাবে যেদিন সেদিন বাছার সারাবেল। ধুম 
কোথায় গেল কান্নাকাটি কোথায় গেল ঘুম । 
বাড়ী থেকে বিদায় নিতে কোথায় চোখে জল । 
গো-প্লেনেতে চড়বে বলে চরণ চঞ্চল । 


৯১৩ 


দাতু বলেন, এ কী! 
নতুন মৃতি দেখি । 
সত্যি যাবে! সেকী! 


এয়ার লাইন আপিসে ওর সঙ্গী জোটে আচ্ছা 
যাচ্ছে সেও আকাশপাবে ইংবেজকা বাচ্চা । 
খেলার পুতুল জিরাফটা তার মজ। লাগে ভারি 
হইজনাতৈে বেধে গেল খুশির কাড়াকাড়ি 


বাপ.পু বলে, হেইও । 
বাচ্চা বলে, হেইও । 
নাচে ধেই ধেই | 


দমদমেতে হাজির হলে! এযার লাইন বাস 
এবোপ্লেনের আওয়াজ শুনে দাহুব মনে ত্রাস। 
একট নামে একটা ওঠে একটা চলে হেঁটে 
বিরাট সাদ পাখীব মতে যাত্রী নিয়ে পেটে । 





কেমন বুকের পাটা ! 
বাপপু বলে, টা টা। 
আমরা বলি, টা টা। 


৪১০ 


বিমান ছিল নোঙর ফেলে, সিঁড়িতে চট্পট্‌ 
মাকে নিয়ে উঠল বীর শ্শ্রীমস্ত পাইলট্‌”। 
সন্ধ্য। আকাশ কীপিয়ে তুলে প্লেন চলল উড়ে 
একটি ছোট আলোর বেখা মিলিয়ে গেল দূরে । 


দাত বলেন, তাই তো । 
অবাক কবলে ভাই তো । 
একটুও ভয় নাই তো 


বাত পোহালে। জার্মানীতে, লগ্তনে চা পান 
কাকুর সঙ্গে দেখা হলো বাপ্‌পু ধরে গান। 
আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে মাফিনদের দেশে 
ছুপুববেলা দেখা হলো বাবার সঙ্গে শেষে । 


১৯৬১ 
ভুক্টা। বিলকুল খষ্টা 
গেল রে! দাত গেল রে 
দাত গেল বে! 
ভুট্টায় কামড় দিয়ে ! 
কেন যে এই বয়সে 
লোভের বশে 
কামড়াই ভূটা নিয়ে ! 
ভাবলুম ছেলেবেলায় 
হেলাফেলায় 
খেয়েছি ভুট্টা যত 
খেয়েছি কামড় দিয়ে 
কড়মডিয়ে 
তাইতে মজা কত। 


৯ 


মজ। নয় সাজা এখন 
দাত কন্‌ কন্‌ 


টানলে দিব্যি নড়ে 


হায় হায় কী হবে গো 
বলবে কে গো 
দাত কি যাবে পড়ে! 


ককার 


স্থরজিৎ দাশগুপ.- 
তের ছিল সাধ খুব 
পুষবে বিলিতী কুৎ- 
তার যদি পায় পুত। 
কপালে জুটল হিস. 
পানী বংশের মিশ- 
মিশে সোনালী ককার 
কার যেন উপহার । 


বয়েস দেড়টি মাস 
তেড়ে আসে ফৌনফাস। 
বড় বড় কুত্তার 

ভয়ে ফিট হয় তার। | 


৪৩ 


ভূটা! কেউ খেয়ে না 
কেউ চেয়ো ন। 
ভূট্রা খেতে টক ! 
এসো ভাই আওয়াজ তুলি 
গরম বুলি 


ভুট্টা হো বয়কট ! 
১৯৬১ 


এই এতটুকু মুখ 

হধ খায় চুক্‌ টক! 
লম্বা লম্বা কান 
বাটিতেই ডুবে যান। 


অসহায় জীব বলে 
স্থবরজিৎ নেয় কোলে । 
নরম বিছান। পাতে 
শোয়ায় নিজের সাথে! 


কিস্ত গরম জল 

করে তোলে চঞ্চল । 
ঘুম ভাঙে মাঝ রাতে 
নুরজিৎ কাথ। পাতে । 


পারে না সইতে আর 
এক রাতে বার বার। 
টেবিলে শোয়ায় তাকে 
আপনিও মাথ। রাখে । 


এমনি সে শয়তান 
উঠে বসে ধরে তান । 
স্থবরজিৎ সাবধান 
কখন গডিযে যান! 


হয়েছে আছুবে জেদী 
আওয়াজ মর্সভেদী। 

ত। হলেও খুব তেজী 
নয়কে। সে হেঁজিপেজি | 


শোন! যায় ডাকখান। 
বাড়ী থেকে ভাকখান! । 
পাড়া করে গম্গম্‌ 
ভিখিরীও আসে কম। 


লেগেছে আজব হাওয়া 
থেমে গেছে চাদা চাওয়া 
মনে হয় ক্রেমে ক্রেমে 
ট্রাফিক যাবেও থেমে । 


চোর ডাকু আছে ৮প 
স্থরজিৎ দাশগুপ,- 
তের তাই মনে ছুখ- 
খের নেই লেশটুক। 


১৯৬১ 





মহন! হাতীর কাহিনী 


রাজার হাতী মোহনলাল 
মহন! কয় কৌতৃকে 

রাজাসাহেব পেয়েছিলেন 
বিয়ের সময় যৌতুকে । 


শ্বশুরবাড়ীর হস্তী অস্থুর 
হাতীশালে রয় বাধা । 

মাইল খানেক দূর থেকে তার 
শুনতে পাই স্বর সাধা। 


“মাইল, হাতী, মাইল” বলে 
মাহুত নিয়ে যায় ওকে 

ঘরের কোণে মুখ লুকিয়ে 
আমর। দেখি অলক্ষ্যে । 


দীঘিতে যায় জল খেতে আর 
পাকের তলায় ডুব দিতে 

দিন যে গেল সন্ধ্যা হলো 
উঠবে নাকো এমনিতে । 


অস্কুশেরি প্রহার খেয়ে 
আকাশ কাপায় গর্জনে 

ঝড়ের বেগে ধায় রে হাতী 
মাটি কাপায় স্পন্দনে। 


একদিন সে পাগল হলো 
হয়তো মাথার ঘায়ে বা 

তাল হাতী পাগল হলে 
ধারে কাছে রয় কেবা। 


মাহুতটাকে ফেলল মেরে 

লাথ দিয়ে কি দাত দিয়ে 
দোসর] মানত ভাগল ভয়ে 

ধববে কে আর হাত দিয়ে । 


যত্র তত্র ঘুরে বেড়ায় 
ভাঙে লোকের ঘরবাড়ী 
সামনেতে ওব পড়বে যে-ই 
অমনি যাবে প্রাণ তারি। 


মবাই মরাই ধান লুটে খায় 
গ্রামে গ্রামে দেয় হানা 
প্রজারা সব ফতুর হলো 
বোজ যোগাতে ওব খানা । 


নালিশ শুনে বাজ! খলেন, 
“বদ্ধ পাগল অস্তকে 
গুলি করে মাবতে হবে 
মারতে যাবে কিন্ত কে 2” 


পশু ডাক্তার হ।ত জুডে কন, 
“প্রভু যদি দেন অভয় 
শ্বশুরবাড়ীর যৌতুককে 
বধ করা কি উচিত হয় !” 


“তুমি দেখছি পশুব উকিল”, 
রাজ বলেন নিতাইকে 

“যাও তা হলে আনে ধরে, 
নয়তো মরো আপনি গে ।” 


নিতাই গেলেন কামারবাড়ী 
গড়িয়ে নিলেন ফরমাসে 

গণ্ড। দশেক কাকড়৷ কাট। 
দেখতে যেন কাকড়া সে। 


হাতী খন বউলপুরে 
পেটটি ভরে খাচ্ছে ধান 
নিতাইবাবু ঘোড়ায় চড়ে 
কাছাকাছি এগিয়ে যান । 


বলেন, “বাছ। মোহনলাল 


আয় রে আমার সঙ্গে বাপ । 


হাতী তখন শু'ড় বাড়িয়ে 
ধরতে তাকে মারল লাফ । 


ঘুরিয়ে ঘোড়া নিতাইবাবু 
বলেন, “ওরে মহন! রে 

ঘোড়ার সঙ্গে ছুটতে কি তুই 
পারবি ? মনে হয় না রে। 


বুনতে বুনতে চলেন বাবু 
কাকড়া কাটা রাস্তাময় 

মাড়িয়ে কাট! গর্জে হাতী 
ক্রোধে যেন অন্ধ হয়। 


অন্ধ হয়ে ছুটল হাতী 
ঘোড়ার সঙ্গে রেস দিয়ে 

হঠাৎ বসে পড়ল হাতী 
পড়ল ধ্বসে হুমড়িয়ে। 


নিতাই তারে বাঁধেন চেনে 
কাটা তোলেন পা ধরে 

হাতিনীদের সঙ্গে তাকে 
হাটিয়ে নিয়ে যান ঘরে 


১৯৬১ 


এক যে ছিল চন্দন! সে থাকত ঝোলা খাচায় 
খাঁচা খোল দেখলেও সে পালিয়ে যেতে ন! চায়। 


পাখী চন্দন! রে ! 


চুপি চুপি বেরিয়ে আসে টিপে টিপে হাটে 
আলনাটাকে দাড় ভাবে সে, জামার বোতাম কাটে। 


পাখী চন্দনা রে! 


ড় ভেবে সে বলবে গিয়ে গিল্নী মায়ের কাধে 
তিনিও ঘোবেন সেও ঘোবে পরম আহলাদে | 

পাখী চন্দন রে 
উড়ে গিয়ে বসার ঠাই বারান্দারি থাম 
খাবার নিয়ে সাধতে হবে, নাম বে বাছা, নাম । 

পাঁখী চন্দন। রে 
একদিন মে গেল উড়ে দৃষ্টির আড়ালে 
ডাক শুনে তার ঠাহব করি কদম গাছেব ডালে । 

পাখী চন্দনা রে! 
ভেবেছিলুম ফিরবে না সে, এলে ফিবে সাঝে 
খাচাটিতেই শৌবার আরাম চেন লোকের মাঝে। 


পাখী চন্দনা রে! 






ং সস 
ভোবে উঠেই যায় সে উড়ে, লাফায় গাছে গাছে 
আঁধার হলে আসে ফিবে ধীবে খাচার কাছে। 
পাখী চন্দনা রে! 
হঠাৎ এলো। ঝড় ঘনিয়ে, বৃষ্টি এলো চেপে 


গাছগুলে। সব মাতাল হয়ে তুলতে থাকে ক্ষেপে । 
আহা, চন্দন। রে! 


ছ. সমগ্র-৬ 


কোথায় পাখী ! কোথায় পাখী ! মিথ্যেই ডাক ছাড়া 
পাখী কিন্তু একটি বারও দিল নাকো সাড়া । 

আহা, চঙ্দনা রে! 
বৃষ্টি পড়ে, বৃষ্টি ধরে, রাত্রি হলে কাবার 
খাচার ভিতর রইল পড়ে মাঝের বেলার খাবার । 

আহা, চন্দনা রে! 
বুল্লা আমার প্রাচীন ভূত্য নিত্য ওঠে ভোরে 
তাঁর মশারির চারিধারে কে যেন আজ ঘোরে । 

আবে, চন্দন৷ রে! 
বুল্প। ধরে চন্দনাকে আদর করে খাওয়ায় 
খাবে কী সে ক্রমেই যেন নেতিয়ে পড়ে দাওয়ায় । 

আহা, চন্দনা রে! 
গিল্নী মায়ের পরশ পেয়ে নয়ন ছুটি খোলে 
শেষবার সে ঘুমিয়ে পড়ে জয়া দির্দির কোলে । 


আহা, চন্দনা রে ! 
১৯৬২ 


সন্দি 
স্বস্থ মানুষ ছিলেন কবি নিত্যধন 
খেয়াল গেল লিখতে হবে ব্যাকরণ । 
থাকবে তাতে আর কোথাও নাইকো য 
বাংলাভাষার নিত্য নতুন এ ও তা!। 


ব্যস্ত মানুষ হলেন কবি নিত্যধন । 
বন্ধুজনার উপর চলে পরীক্ষণ 


দেখা হলেই বিপদ মানে বন্ধুগণ। 

ঠাকুর চাকর জবাব দিয়ে বর্তে যায় 
গিল্পী বলেন, “আমায় ভবে দাও বিদায়। 
নিত্যবাবুর নিত্য চলে পরীক্ষণ। 


৪৮ 


হঠাৎ সেদিন পেলুম ভায়ার নিমন্ত্রণ 

বাড়ী গেলুম, ভীষণ খুশি নিত্যধন। 

“কে আছে রে! জলদি করে চাস্তে বল।” 

হুকুম শুনে জাগল আমার কৌতৃহল। 

তাই তো? ভাবি, এ কী রকম নিমন্ত্রণ ! 
ব্যাকরণের তর্ক ওঠে বিলক্ষণ 
হই জনাতে ক্ষেপে উঠি সারাক্ষণ । 
খানিক বাদে দেখি কার হাসছে 
নিত্য বলে ফুতি করে, “চাসছে।৮ 
“চাচ্ছে করুন,” দুহাত জোড়েন নিতাধন 

ষথ।কালে পৰ হলে! সমাপন 

5 খাওয়ালেন ঘটা করে নিতাধন । 





সন্ধি হলো ব্যাকরণের দ্বন্যে, ভাই ! 
ভোজন হলে। ওজন বুঝে যাচ্ছেতাই। 


-“আস্তাজ্ছে হোক আবার,” বলেন নিত্যধন | 
১৪৯৬২ 


৭১৪১ 


নাগরদোলা 


ঘোড়ায় চড়! যায় না ভোল। 


নাগরদোল। | 
চার পা! তুলে শুন্যে ঝোলা 
নাগরদোলা | 
সাজ! সাজ! 
পক্ষিরাজ ! 
ওড়! ওড়! 
আরে জোর ! 
আকাশপানে 
উধের্ব চল ! 
মাটির টানে 
নিয়ে চল ! 
ঘুরে ঘুরে 
ডাইনে চল! 
ঘোড়া আমার নয়কো খোঁড়া 
নাগরদোলা । 
হোক ন। কাঠের ঘোড়া তো ঘোড়৷ 
নাগরদোলা । ১৯৬২ 
বাঘের রাগ 
বাংলাদেশের রাজার বাঘ হালুম ! হালুম ! হালুম 
করলে রাগ হয় রে আমার মালুম 
বললে, “ভাগ ! 
ন্ট পাির ৮ করবি তোর। বংশ শুরু 
রেওয়া রাজের হাদ। বাঘ । তোরাই হবি সংখ্যাগুরু 


তোরাই হবি রাজার জাত বিশ্ক্যাচলের 





করবি শেষে কেল্লা মাৎ। গাধা বাঘ। 
ভাগ! ভাগ! হালুম। হালুম ! হালুম ! 
সাদ! বাঘ। হয় রে আমার মালুম 
রেওয়া রাজের তোদের যারা দেখতে যায় 
আধা বাঘ ! চিড়িয়াখানার টিকিট চায় 
বংট! যাদের হলদে নয় বাঘ চিনতে নেই জানা 
বাঘ যে কেন তাঁদের কয় ! চিনবে কী? সব রংকানা। 
দেশের লোক কি এতই মুঢ ভাগ! ভাগ! 
বোঝে না এর অর্থ গৃঢ়! সাদা বাঘ ! 
ভাগ! ভাগ! বিন্ধ্যাচলের 
সাদা বাঘ! সাদা ছাগ।' 
১৯৬৩ 
পায়র। 
জয়। আর অমিত রায়র। দেখ গেল পড়েছে ভূতলে 
পুষেছিল লক! পায়রা । ছোট্ট সে এতটুকু ছানা 
একদিন পাঁয়র। মহলে জখম রয়েছে গায়ে নানা। 


১৬১ 


জয়। তাকে নিয়ে যায় 'ঘবে 
মযতনে সেবা তার করে। 
ভেবেছিল ফিরে নেবে ম! 
মা-ও তাকে ফিরে নিল না। 
আর কোনে। গতি নেই তার 
জয়! নিল পাথিটির ভার । 
সাব দিন পাখী নিয়ে থাকে 
সাব! রাত বিছানায় রাখে। 
আব সব পায়বার দল 
ভোগ করে পায়রা! মহল ! 
একদিন নিশুতি আধারে 
কুকুর ঢুকল চুপিসারে । 
ভোর হলে দেখ। গেল লক! 


হনুমান 

ওই দেখেছ হনুমান 
আম নিয়ে যায় 

লাফ দিয়ে গাছে ওঠে 
ডালে বসে খায়। 


আমওয়াল। বুড়ো হে 
আম ভর! বাঁক 

পথের ধারে নামিয়ে 
হবে কি সব ফাঁকা? 


সব ক'টা একদম অক্বা। 
সে সময় ছিল ন। পাহার। 
জয়া সে তো কেদে হয় সার 
মন্দের এইটুকু আচ্ছা 

বেঁচে গেল শুধু সেই বাচ্চা ' 
ভাগ্যিস হলে সে অখম 
নয়তো৷ তাকেও নিত যম । 
শোক মাঝে সান্তুনা এই 
যে মবত বেঁচে গেল সে-ই। 
জযা আর অমিত রায়র। 
পুষবে না কখনো পায়র!। 
কিন্তু বলে। তো প্রাণ ধবে 


এব মাযা কাটাবে কী করে? 
১৯৬৩ 


আব একটা হনুমান 
আমওয়ালার কাছে 

আম কেড়ে নেবে বলে 
চেয়ে বসে আছে। 


১৯৩৬৪ 


টেনিস 


বয়স হলে। ষাট 
তাবলে কি ছাড়তে পারি 
টেনিস খেলার মাঠ ! 


বিকেল হলেই জুটি 
কমবয়সী খেলার সাথী 
দেয় না আমায় ছুটি। 
আব ঘণ্টা বাগী 
বলেব সঙ্গে পাল্প। দিয়ে 
আমাব লাফালাফি 
হয় না যে বিশ্বাস 
এমনি করে কেটে গেল 
বছর পঞ্চাশ । 
১৯৬৪ 
অলিম্পিক 
টোকিওতে দিচ্ছি লিখে 
নামব আমি অলিম্পিকে । 
বুঝলে, দাহ 
নামব আমি অলিম্পিকে | 


নানান্‌ দেশের বড়ো বড়ো 

খেলোয়াড়র। হবেন জড়ো । 
শুনছ? দাহ 

খেলার মাঠে আমিও বড়ে।। 


দেব এমন লম্বা লম্ 

ঘটবে সেথায় সূমিকম্প। 
পড়বে লোকে-_ 

“জাপানে ফের ভূমিকম্প |” 





বান আসে তো সাগর থেকে 

সাতার দেব বাজি বেখে। 
ভয় কী, দাছু-_ 

থাকব ভেসে বাজি রেখে । 


মাঠ শুকোলে জমবে খেলা 
বল পিটোব সারা বেলা । 
আমার কাছে 
সেনচুরি তো ছেলেখেলা । 
সাজ বদলে এক নিমিষে 
জুটৰ আমি লন টেনিসে 
ছয়-শুন্ঠ, হয়-শুন্য 
জিতব আমি লন টেনিসে । 
অনেক রকম ট্রোফী হাতে 
ফিরব আমি তোমার সাথে। 
হে হেঁদাছ-_ 
তুমিও চল আমার সাথে । 
১৯৬৪ 


১৩৪ 


বৃষ্টিপাত 


বিষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর 
পথে এলো বান 
পথের মাঝে অথই জল 


দাড়িয়ে গেল যান। 
মাটর মোটর করেন যে 


মোটর এখন ফটর 
এখন, দাদা, সবাই মিলে 


ভাজুন হরিমটর | 
বৃষ্টিপাত! বৃষ্টিপাত ! 
রাত্রে আজ নেইকো। ভাত ! 
এমন সময় পেতেম যদি 
নৌকো আর মাঝি 
বাড়ীর পানে পাড়ি দিতে 
আমি তো, ভাই রাজী 
বিষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর 
পথে এলো! বান 


কে আছে৷ হে, নিয়ে এসো 
হাল্কা সাম্পান। 
বৃষ্টিপাত ! বৃষ্টিপাত ! 
কিস্তি চড়েই কিস্তিমাৎ ! ১৯৬৭ 


ফলার 


কী খেয়েছ? কী খেয়েছ? 
বল আমায় সত্য । 
আর তো কিছুই যায় না পাওয়। 
তাই খেয়েছি আজব খাওয়া 


১০৫ 


মা ঠাকুমার রেখে যাওয়া 
কাঠালের আমসত্ব। 


খেলে কিসে? খেলে কিসে? 
বল আমায় খাটি । 
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বাসন যত ছিল ঘরে 


বিকিয়ে গেছে ওজন দরে 


বন্ধ ছিল সাত পুরুষের 
সোনার পাথরবাটি' । 
১৯৬৫ 


নিশুত ব্লাতের রোমাঞ্চ 


রাত হুপুুরে কুকুর যদি 
ডাকে, কেবল ডাকে 
ঘুম ভেঙে যায়, ইচ্ছে করে 
পিটিয়ে দিতে তাকে । 


১৩৬ 


বিছানাতে পাশ ফিরে শুই 

চে'চিয়ে বলি, “চুপ” 
কুকুর কিন্তু গর্জে ওঠে 

সাহস পেয়ে খুব । 
ব্যাপারটা কী ? দেখতে ওঠে 

বড়ো গণেশ হরি | 
হলা শুনে আর পাঁবিনে 

আমিও উঠে পড়ি । 
ভয়ে কাট বড়ো গণেশ 

বলে শুধু “চো 
বাকীটুকুন পুরণ কবে 

হরি বাধায় সোব। 
বেরিয়ে দেখি সাথে আছে 

ছোট গণেশ বার । 
চোরটা নাকি ঝোপের মাঝে 

লুকিয়ে আছে স্থির । 
আস্তে আস্তে বাতি হাতে 

ছু'দিক থেকে যাওয়া । 
ঝোপ ঘেরাও করে দেখি 

চোর হয়েছে হাওয়া । 
বদ্ধ ছিল, এবার খোলে 

গণেশ বুড়োর স্বর 
“ইয়। ইয়া হাত ছুটে তার 

তাগড়া সে জবর 1” 
রোমাঞ্চিত হয়ে সবাই 

বলি যেতে যেতে, 
“ভাগ্যে লালু ডেকেছিল ! 

লালুকে দাও খেতে |” ১ ৯৬৫ 


১৩৭ 


লতা কাহিনী 


সাপট। ছিল জাতকেউটে 
সাইকেলটার সামনে পড়ে 
উঠল ফু'সে, চলল ছুটে । 
গণেশ তখন দেখে হা । 
সাইকেলটার থেকে নেমে 
রইল চেয়ে, নাইকো রা। 
ঝোপ ছিল এক মাঠের মাঝে | 
সাপ পালালে। একে বেঁকে 
লুকিয়ে গেল ভরা সাঝে। 
কাউকে তখন ডাকা মিছে । 
লাঠি হাতে বাতি হাতে 
কে বেরোবে সাপের পিছে ? 
খোচা দেবে গে কেবা? 
কেউটে সাপের ছোবল খেয়ে 
রাজী হবে মরতে কেবা ? 
বার্তা শুনে স্তব্ধ থাকি 
কাজ কী ওকে খুঁজতে গিয়ে 
মারতে গেলে কাটবে না কি? 
আমি বলি আর কী হবে? 
গণেশ কিন্ত ভাবে কেবল 
দেখা হবে আবার কবে। 
স্বপন দেখে রাত্রিশেষে 
জাতকেউটে আসছে তেড়ে 
ভাগ্যে তখন সাইকেলে সে। 
১৯৬৫ 


১০৮ 


যুদ্ধযাত্রা 


দাছু বলছে, যুদ্ধে যাব দাতু বলছে, যুদ্ধে যাব 
দাছুকি তাপারে ? লড়াই করতে নয 
দাছু যে, মা, লুডো খেলতে দেখব ওরা কী করছে 
আমাব কাছে হাবে। আমি যে সঞ্তয। 





দাহ বলছে, যুদ্ধে যাব 
অসি হাতে নয় 

মলী দিয়ে লিখব আমি 
জয় পরাজয়। 


হাউ মাউ খাঁউ 
বেড়াল আসেন রাত বারোটায় 
বলেন, খেতে দাও । 
মিয়াও মিয়াও মাও । 
আর জন্মের মহাজন 
বলেন, স্থুদ লাও। 
মিয়াও মিয়াও মাও । 
কয়ে করি! নিদ্রা ছেড়ে 


শয্যা থেকে উঠি । 
বান্নাঘরে ছুটি । 
কীযেআছে ওর জন্যে 
ছুধ ভাত না রুটি । 
রান্নাঘরে জুটি । 
বেড়াল চলেন ওসব ফেলে 
হাঁউ মাউ খাউ। 
মাছ কেন না পাঁউ। 
বাজারে যে মাছ মেলে না 
বুঝবে না মিয়াউ । 
হাউ মাউ খাঁউ। 
১৯৬৬ 


কালো 


এক যে ছিল কালে কুকুর ভালে কুকুর 
নামটিও তার কালো! । 

কেউ কখনো ধরে না দোষ করে না!রোষ 
পাহার। দেয় ভালো । 


১৯৩ 


একদ1 এক ময়ুর পেলুম নিয়ে এলুম 
অপুর তার রূপ । 
বাগানেতে দিলুম ছেডে বেড়ায় সে রে 
আপন মনে চপ। 
দিনের বেলা পেখম তুলে ছলে ছলে 
ধ্বনি করে কেকা। 
সন্ধ্যা হলে গাছের ডালে গ্রীষ্মকালে 
ঘুমিয়ে থাকে একা ৷ 





একদিন কে লম্ফ দিয়ে দাত বসিয়ে 
ময়ুর কবে জখম । 
ওইটুকুতেই যায় সে মরে কী দঃখ রে 
এমন কোমল রকম ! 
সবাই বলে, আর কে ! কালো ! ভারী ভালো ! 
তাড়াও মেরে আজই । 
নয়তো ওকে ছালায় ভরো বিদায় করো 
আর না ফেরে পাজী। 
মালগাড়ীতে বন্ধ করে দিলুম ওরে 
ছাতন গায়ে চালান । 


৯৯৯ 


ঢাকন। খুন্দে ছাড়বে ওকে রেলের লোকে 
পালান, মশায়, পালান ! 
দুদিন বাদে চিন্ত দহে কন্যা কহে 
খেছে কি আর পায় রে! 
শেষটা ও কি পথেব "পরে পড়বে মরে 
কী যন্ত্রণা! হায় বে! 
পুত্রবাঁও বলেন, কালে ছিল ভালো 
থাকত যদি বেঁচে! 
আমি বলি, মযুর মেরে বাঁচবে কে বে 
গেছে, আপদ গেছে ! 
এমন সময় বাইরে শুনি কী কাছুনি 
আলো, জ্বালাও আলে 
গিন্নীমায়ের পায়ের ধূলি মাথায় তুলি 
লুটিয়ে পড়ে কালে! । 
দশটি মাইল এলো চলে কিসেব বলে 
কোথায় পেলো চিহ্ন ! 
গিন্নী বলেন, খাওয়াও ওকে ভুখে শোকে 
বাছা আমার শীর্। 


বাদল। 
বৃষ্টি পড়ে টুপুৰ টাপ কে ভাস্‌বি ভা. তাতে। 
বসে আছি চপুর চাপ। কে ভাসাবি নৌক। রে? 
বাইবে যাব উপায় কী এই তো! কেমন মওকা রে! 
সাতার দেব ছ'পায় কি? গাড়ী ঘোড়। গেল তল, 
বান ডেকে যায় রাস্তাতে বাইক বনে, কত জল! 


১০২ 


বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপ 
বাইরে গিয়ে মজা খুব । 
খালি পায়েই জমাই পাড়ি 
ঘুরে বেড়াই বাড়ী বাড়ী । 
লেকেব কোণায় হাটু জল 


মাছ ধরছে ছেলের দল । 
মাছ পড়েছে সরপুটি 

এক কিলো না, এক মুঠি । 
জল যদি না হয় পাতল। 
ধববে ওরা রুই কাতল। ! 


১৯৬৭ 





চমও্কার ও চমতকার 


ছ. সমগ্র-ণ 


ভিন্টেজ কার বেড়ে মজা ! 
ভিন্টেজ কার ক্যা বাহার ! 
ঘোড়ার গাড়ীর মতন ছিল 
সেকালের সেই মোটরকার 
ছু'হাত তুলে দিচ্ছি তালি 
চমত্কার ও চমৎকার ! 
ওদিকে যে পকেট খালি 
হাত সাফাই কখন কার ! 
অন্ধকার ও অন্ধকার ! 
দিনের আলো অন্ধকার । 
ভিন্টেজ ব্যাগ নিয়ে গেছে 
গড়ের মাঠের পকেটমার। 


১১৩ 


খিচুড়ি 
বর্ধার দিনে যদি খেতে পাই খিচুড়ি 
তবে আর দরকার নেই কোনো কিছুরি | 
খিচুড়ি ! 
খিচুড়ি ! 
নিয়ে এসো, দিযে যাও একথালা খিচুড়ি ! 


খপি বটে, কে না জানে আজকেব হালচাল ! 
কোথ। পাই গাওয়া ঘি, কোথ। পাই ডালচাল 


খিচুভি ! 
খিচুড়ি 
চাইলে কি খেতে পাই একথাল। খিচুড়ি ! 
১৪৯৬৮ 
হুবুচন্্র রাজার 
হবুচন্দ্র বাজাব ছিল অবুচন্দ্র কাজী ছিল 
হাতী হাজাব হাজাব, ছিল হবুচন্দ্র রাজাব। 
ঘোড়া হাজাব হাজাব, ছিল মোটা লোকের সাজ। ছিল 
হবুচন্দ্র বাজার । রোগা লোকের খাজা ছিল 
হবুগঞ্জ বাজার ছিল প্রজারা সব তাজা ছিল 
দোকান হাজার হাজাব ছিল হবুচন্দ্র রাজার । 
পসার হাজার হাজার ছিল পাই পয়স। খাজন। ছিল 
হবুচন্দ্র রাজার । হুধভাত মাগ্‌ন। ছিল 
গবুচন্দ্র ওয়াজির ছিল ঘাম ঝরানে। মান ছিল 
নবুচন্দ্র নাজির ছিল হবুচন্দ্র রাজার | 
১৯৬৮ 


মন কেমন করে 


দিছু গেছে বাপের বাড়ী 

অনেক যোজন আকাশ পাড়ি 
মন কেমন করে। 

আসতে বল তাড়াতাড়ি 
মূুনমুনি তান ধরে । 


মুনমুনি সে ছোট্ট মেয়ে 
বসে থাকে শুন্যে চেয়ে 
মন কেমন করে 
আসবে উডোজাহাজ বেয়ে 
দিছি কখন ঘবে ! 





স্বপন দেখে দিছুকে সে 

দিছু দাড়ায় সামনে এসে 
মন কেমন করে। 

খেলন। দিয়ে মিষ্টি হেসে 
হাতছুটি দেয় ভরে। 


১৪৬৪৯ 


কাকড়া 


গাড়ী ঘোড়া গেল তল হঠাং দেখি মেজের পরে 
পথে এখন অথই জল । ঘুরে বেড়ান এ কোন্‌ জীব ? 
জাল ফেলছে মাছ ধরছে গুববে পোঁক। ভেবেছিলেম 
জেলের মতো! ছেলের দল ! হলেম পরে অপ্রতিভ। 
ঘবের মাঝে থাকি বসে আভডাআড়ি দশটি পায়ে 
বৃগ্টি পড়ে অবিরল তাড়াতাড়ি চলেন জীব। 

অবশেষে ঠাহর হলো 

ইনিই কি সেই দশরথ? 


মাণ্ডা 


রাজ্যহাবা এ কোন্‌ বাজা 
ঘরে ঘরে খোজেন পথ? 
আহা, একে দাও ন। ছেড়ে 
কাদায় বসে গেছে রথ | 


ক্ষুদে নবাব খাঞ্জ! খান্‌ 
স্থতোয় মাখান মাজা 
ঘুড়ির সঙ্গে ঘুড়ির লড়াই 
কষতে হবে পাঞ্জা । 
গেল রাজ্য গেল মান 
ভেবে আকুল খা 
মাথ। যে তার কাটা যাবে 
বিফল হলে মাজা । 
১৯৭০ 


১১৬ 


কে বাচাবে আমার মাথা ! 

ছাতা আমার । আমার ছাতা 
ও ছাতা, তোর হাতে ধরি 

খরাতে তুই আমার ভ্রাতা 
ও ছাতা, তোর পায়ে পড়ি 

বধ।তে তুই আমার ভ্রাতা । 





ছাত। থাকতে ভাবনাটা! কী 
ছাতা আমার বাচায় মাথা ! 
( কিন্তু) হাওয়া দিলেই ছত্রভঙ্গ 


সামলাবে কে আমার ছাতা ? 
১৯৭৩ 


বেড়ালের স্বপ্ন 


আবার যেন ফিবে গেছি শান্তিনিকেতন 
আহা, শান্তিনিকেতন ! 

মাটির উপর শুয়ে আছি আধো অচেতন 
আহা, আধো জাগরণ ! 

কখন এসে মাথার ধারে বসল আমার পুষি 
আমার কবেকার সেই পুবি! 


১১৭ 


কোথায় ছিল নিরুদ্দেশ, দেখে হলেন খুশি 
আহা, হলেম কত খুশি ! 

একটির পর আর একটি বসল কানের পাশে 
আহা, বসল কানের পাশে ! 

সোন! আমার হারিয়েছিল, আপনি ফিরে আসে 
আহা, আপনি ফিরে আসে ! 

ছুটির পর একটি আরো, বসল গালের কাছে 
আহা, বসল গালের কাছে ! 

টৃঙ্ধ আমার যায়নি মারা, আছে বেঁচে আছে । 
আহা, আজও বেঁচে আছে । 

তিন বেড়ালে ভালোবেসে আদর কবে কত 
আমায় আদর করে কত! 

চোখগুলি কী করুণ, যেন অনাথ শিশুর মতে। 
আহা, অনাথ শিশুর মতো ! 

এমন সময় কেমন করে স্বপন গেল কেটে 
আমার স্বপ্ন গেল কেটে ! 

জেগে দেখি বুক যে আমাব কান্নানে যায় ফেটে 
আহা, কান্নাতে যায় ফেটে ! 

হায় রে ওর এসেছিল আমার তিনটি বেড়াল 
আমার ভালোবাসার বেড়াল ! 

কেমন করে গেল সরে কতকালের আড়াল 


আহা, কতকালের আড়াল । ১৯৭2 
টিপু 
এক যে ছিল টিপু, তার শ্বেত ভালুকের মতন লোম 
কেউ ছিল না রিপুঃ তার নরম যেন শ্বেত পশম 
কেউ ছিল না রিপু এমনি ছিল টিপু । 


১০৮ 


জন্ম হিমাচলের মূলে 
তিববতী সে জাতি কুলে 
গয়লার হুলাল 
বদনখানি কী রাশভারী 
গড়নটিও তেমনি ভারী 
স্বলতানী তার চাল। 
ভালোবাসে রাবড়ি ছানা 
দই সন্দেশ মিহিদান। 
নিরামিষেই কচি। 
সন্নাসী কি সাধু যেমন 
স্বভাবটিও ছিল তেমন 
সান্বিক ও শুচি। 
মাংস দিলে খায় না তা নয় 
মাংসাশী জীব, জানে না ভয় 
চোর ডাকাতের যম। 


কাটা কুটি খেল! 


লেখো দেখি বাঘ । 
বাঘ। 

ব কেটে ছ করো 

ঘ কেটে গ করো 

হয়েযাক ছাগ। 

বাঘ, তুই ভাগ । 

লিখেছ তে ছাগ। 
ছাগ। 


পাহাড়ী জীব কলকাতায় 
থেকে থেকে ভড়কে যায় 
ফাটলে পরে বম্‌। 
ছিল না তার মোটবজ্ঞান 
চলে পথের মধ্যিখান 
বাঁচায় তার প্রভূ । 
ধীবে ধীবে চলন বন্ধ 
থেকে থেকে শরীব মন্দ 
ঘরেই জবুথবু ! 
হায়রে সাধের সারমেয় 
তোর ক্ষতি কি পরিমেয় 
ভোল। কি যায়, টিপু! 
এক যে ছিল টিপু, তার 
কেউ ছিল ন। রিপু, তাব 
কেউ ছিল নাবিপু। 
১৯৭১ 


ছ কেটে বকরো 

গ কেটে ঘ করো 
হোক ফিরে বাঘ। 
ছাগ, তুই ভাগ । 
লেখো তো বানর। 

বানর। 

ব কেটে বাদ দাও 
আ কেটে বাদ দাও 


হয়ে যাক নর। 

ভাগ রে, বানর ! 

লিখেছ তো নর | 
নর । 


ব ফের জুড়ে দাও 

আ ফের পুরে দাও 

ফিরুক বানর । 

ভাগ ভাগ? নব। ১৯৭২ 





গুলফিকার 


জুলফি রাখে জুলফিকাব 

কুলফি হাকে কুলফিকাব 
আমি ভাবি কোথায আমার 

ছেলেবেলার গুলফিকার | 


শুনবে তবে এ সংবাদ ? 
বাল্যকালে ছিল আমার 
কুলফি খাবার নিত্য লাধ। 


বিত্ত কিছু ছিল না, হায়! 


একটি ছুটি পয়সা বাদ। 


কুলফিওয়াল! আসত রোজ 


চেঁছে টেছে য। দিত তা 
নয়কে। মোটেই মস্ত ভোজ ! 
মুখে দিতেই মিলিয়ে যেত 


'খ আমার কে নেয় খোজ ! 


জীবনে সে একটা দিন 
কুলফিওয়াল৷ দিলদরিয়া 
বলছে, “বাবু, নিন, নিন ।' 
পয়সা দিলে নেবে না সে 
হাসবে শুধু একটু ক্ষীণ । 
ঠাকুমাব তো গালে হান 
“কুলফি এত পেলি কোথা ! 
তই পয়সায় কিস্তিমাৎ !” 
পাইপয়সাও নেয়নি শ্রনে 
ঠাকুমা তো ভয়ে কাৎ! 


টপবতলায থাকেন তাব 
এক ,য দাদা, দেন না দেখা 
কাউপুরের সেই জমিদার । 


বাঘের সঙ্গে দেখা 


নাম তার চৈতন 
ও পাড়াব একজন 

চাখায় আমাদের বাড়ী সে। 
গেজেট সে রোজ এসে 
সেই জঙ্গল দেশে 

খবর শোনায় রকমারি ঘে। 
“রাতে যেতে যেতে একা 
বাঘের সঙ্গে দেখা 

বাঘ কিছু না বলেই চলে যায়।” 


খট খট' খট শব্দ ওঠে 
শুনি ওটা গুলীর মার। 


ছিল না তাব নেশার ঘোর 
কুলফিখোবেব দুখ বোঝেন 

মহাশয় সেই গুলীখোব। 
“আমিই €ট। দিয়েছি, বোন, 

দোষ কবেনি নাতি তোর ।” 


জুলফি বাখে জুলফিকার 

কুলফি হাকে কুলফিকাব 
আমি ভাবি কোথায় আমাব 

সেদিনকাব সেই গুলফিকার ! 


১৯৭২ 


আমর! সবাই হাসি 
“লাঘ না বাঘের মাসী 


দেখেছিসকি না ঠিক বল,ভাই 


“দেখিনি, মানছি কবে 

রাতটা! আধার হবে 

কিন্তু শুনেছি আমি ডাক তার । 
হালুম হালুম ডাকে 

মালুম হয়েছে তাকে 


দেখিনি যদিও রূপ বাঘটার।” 


১২১ 


হেসে যাই গড়াগড়ি 
বলি, “ভাই, পায়ে পড়ি 
শুনেছিস শুনে লাগে সন্দ।” 
“শুনিনি, মানছি তবে 
সব মনে থাকে কবে 
পেয়েছি শ্াাশটে তাব গন্ধ 1” 


স্কাউট 


হেসে খাই লুটোপুটি 
বলি, “পায়ে মাথা কুটি, 
বলনা কীহয়েছিল,ভাই রে। 
“শু কিনি, মানছি তবে 
বোঝা যায় অনুভবে 
বাঘ চলাফেরা করে বাইরে ৮ 
১৯৭২ 


চে 


এক যে ছিল স্কাউট! 
খেলতে গেলে ফুটবল সে 
কবত খালি শাউট ! 
খেলতে গেলে ক্রিকেট সে 
প্রথম বলেই আউট ! 
খেলতে গেলে হকী তাঁর 
প্রাণে বাচাই ডাউট ৷ 


কলাভবন 


১৯৪ ০ 


রশচীধামে করলে গমন 
দেখতে যাব তৃর্ণ 

নগেন দাদার কলাভবন 
ষোলে। কলায় পুর্ণ । 

কোন্‌ কলাটা সিঙ্গাপুরী 
কোন্টা যে মাজ্রাসী 


১২২ 


চিনব বলেই মুখে পুবি 
কোন্টা কানাইর্বাশি 

ষোলো বকম কলার তিনি 
পবম অন্রক্ত 

তাবই কথায টিকিট কিনি 
আমি কলাব ভত্তু ৷ 





জন্মদিন 


এই যে আমাব ছোট্র মেয়ে 
থাকবে নাকো ছোট্ট আর 
জন্মদিনে এই কথাটি 
পড়বে মনে বারংবার । 


১২৩ 


বড় হবে লক্ষী হবে, 

দীর্ঘ জীবন হবে তার 
দুষ্টমি যে কোথায় যাবে 

পড়বে মনে বারংবার । 


লাল টক টক 
লাল টুক টুক ছাতাটি 
কালে কুচ কুচ মাথাটি 
কেযায? কেযায়? 
সোন। বায়। 


বিষ্টি পডে টাপুর টুপ 
পথ চলতে মজা খুব 
কেপায?কেপায়? 
সোনা রায়। 


ওদিকেতে পা ছুটি যে 
জলের চটে গেল ভিজে 
ফিরে আয় ! ফিরে আয়! 


সোনা রায়। 
১৯৭৩ 


জ্বলস। 
ওই গ্তাখ, আসছেন রুরু 
এইবার নাচ হোক শুরু | 
রুরুবাবু নাচছেন 
ঘুরে ঘুরে নাচছেন 


১২৪ 


স্থরে স্থুরে নাচছেন 
তালে তালে নাচছেন 
তাক তাক ধিন ধিন 
ধিন ধিন তাক 
রুরুবাবু খান ঘুরপাক । 
তারপর পড়ে যান ধপাস, 
সাবাস, ! সাবাস, 





ওই ছ্যাঁখ, আসছেন বিবি 
তোর সব গান জুড়ে দিবি । 


৯২২৫ 


হাম্পটি ডাম্পটি 

স্তাট অন এ ওয়াল 

লে আও টাল আর 

লাও তবোয়াল 

হাম্পটি ডাম্পটি 

হ্যাড এ গ্রেট ফল 

পড়েছে রে মরেছে বে 

চল চল চল। 

হাটি মাটিম টিম 

ওর] মাঠে পাডে ডিম । 

কান হলো ঝালাপাল। 

শেষ কর এই পালা 

ভঙ্গ হোক সভ। 

বাহবা ! বাহবা । 
১৯৭৭ 


আদি যখন বড়ে। হবে 


আদি যখন বড়ো হবে 
চড়বে তখন হাতী । 
পাড়ার যত ছেলেমেয়ে 
ওরাও হবে সাথী । 
ওর। সবাই কী বলবে জানে ? 
“হাতী ! 
তোর গোদ। পায়ের লাথি । 
হাতী! 
তোর পায়ে কুলের আটি।” 


শস২৬ 


আদি যখন বড়ে! হবে 
চডবে তখন ঘোড়া । 
পাড়ার যত ছেলেমেয়ে 
সঙ্গ নেবে ওরা । 
ওবা সবাই কী বলবে জানে। 
“ঘোড়া ! 
কেন চাব পা তুলে গুড়া ? 
ঘোড়া ! 


চল ছুলাক চালে থোড়া |” 
১৯৭৬ 


ধিক ধিক ধিকারী 
মুন্ধু মুন মুনিয়া 
শিকারী নয় গো ওবা 
ওই সব খুনিয়া। 
“মরে মেরে করবেই 
বাঘহারা ছুনিয়া। 
বাঘ ছিল ক্ষত্রিয 
বাঘ ছিল শ্রেষ্ঠ 
বীবদের মধ্যে 
বাঘ ছিল জ্যেষ্ঠ 
মনে ভেবে ব্যথা পাই 
বাঘেব অদেষ্ট। 
চিডিয়াখানায় গেলে 
বাঘ তুমি পাবে না 
স্বন্পদরবনে আর 
বাঘ দেখ যাবে না । 


১২৭ 


বাঘ শেষ হলে কি গো 
কেউ পশতাবে না 
ধিক ধিক ধিকাবি ! 
খুনিয়া ওদের ধলে 
গব। নয় শিকারী ! 


১৯৭৩ 





ঝড়খালীার বাঘ 


বাঘা ঘুমোল পাঁড়। জুড়োল 
শান্তি এলে দেশে 
বড়খালীতে ঝড় থেমেছে 
আটাশ দিনের শেষে । 
১৯৭৪ 


বাঘ্ধকে বীচাও 


বাছবন্দা খেল 


ছু. সম্গ্র-” 


বাঘেব বংশ হচ্ছে ধ্বংস 
বাঘের জন্যে ভাবি 
বাঘকে হবে বাচাতে আজ 
এই আমাদের দাবী । 
বাঘেব দেখা আর পাব কি? 
বাঘেব অন্যে ভাবি । 
বাঘেব শিকাখ ৯উলবে না 
এই আমাদের দাকী। 


ঘুমপাডানী গুলি মেবে 

বাঘকে দিল ঘুম পাড়িয়ে 
খাচায় পুরে রাত ছপুরে 

বাঘকে দিল গাঁও ছাডিয়ে 
খালে খালে নাও ভাসিয়ে 

অনেকদৃবে গেল নিয়ে 
বনের মাঝে খাচা খুলে 

বাঘকে দিল ফের জাগিয়ে । 
বাঘ কি বোঝে ব্যাপারখান। 

কোথা থেকে কোথায় আন। £ 
হায় বেচার। বাঘের ছানা 

ফ্যালফেলিয়ে রয় তাকিয়ে । 
বন্দী যদি করলে ওকে 

লাভ কী হলো! মুক্তি দিয়ে 


১২৪১ 


শক লেগে আর নেশার ঘোরে 

খাচায় গিয়ে রয় ঝিমিয়ে । 
*টা আরেক বাঘের থানা 

সে বাঘ এসে দিল হানা 
হায় বে বিকল বাঘের ছান। 

মারা গেল জখম নিয়ে । 
কত দিন সে পায়নি খেতে 

রাখত তারে কে বাচিয়ে? 
ধরলে কেন ছাড়লে কেন 

বাচার খোরাক ন1 জুগিয়ে ? 


১৯৭৪ 
টোগো 
বাপের নাম বাচ্চা 
মায়ের নাম মেরী আর 
কান ছুটি তাঁর আচ্ছ। 
ভালো জাতের বাচ্চা 
কাল ধলা টেপিয়ার। 
নাম রাখ! হয় টোগে। 
জাপানের সেই হীরে। 
ডাকে কেমন ঘে। ঘে। 
মহাবীর টোগো 
থাকে কেমন ধীর ও। 
শেখাই ওকে সার্কাস 
মুখে ধরাই লাঠি 
খেলাঘরের চার পাশ 
দেখাই কেমন সার্কাস 
সঙ্গে নিয়ে হাটি। 


১৩০ 


হায় রে সেকী ঝকমাৰি 
জলাতঙ্ক বোগ ও 

আমাব হলো ডাক্তাবি 

হায বে সে কী ঝকমাৰি 


মাবা গেলো টোগো। 


ভয়ে ভযে দিন যা 
পাগল না হই শেবটা। 

কসৌলী না পাঠা 

ভয়ে ভয়েমাপ বায় 
সেকালে শেষ চে। । 


সেদিন বেল! সাতটায় 
লাঠি দিলেম সুখে 

লাঠি ছেড়ে হাতটা 

সকাল বেলা সাতটায 
কামড় দিল ঠকে। 


সবাই বলে, বিষেই 
তোমার কী হয় দেখো 
টোগোব সঙ্গে মিশেই 
তোমায় ধরবে বিষেই 
তুমিও এবাব শেখো। 


বয়স ছিল বছর আট 
টোগে ছিল সাথে 
বেঁচে আছি বছর ষাট 
চুকে গেছে খেলার পাট 
দাগ রয়েছে হাতে। 
১৯৭৪ 


সানী 
বল যদি ছুড়ে দাও পুকুরে 
সাতরিয়ে নিয়ে আসে কুকুবে 
তেমন কুকুর ছিল জানি 

নাম তার সানী । 





খেলোয়াড় খেলা ভালোবাসত 
দৌড়িয়ে লুফে নিয়ে আসত 
খুব দূরে ছুড়ে দিলে ঢেল। 

এ বেলা ও বেলা । 


আলসেশিয়ানের বাচ্চ। 

যদিও সে নয় পুরো সাচ্চা 

হাঁক ডাক শুনে লাগে কম্প 
চোর দেয় বম্প। 


১৩২ 


বাহিনীর কানিনী 


ছিল তাব দেহে যত শক্তি 

মনে ছিল তত প্রভূভক্তি 

বিরাট, ভীষণ, তবু পোষা 
বিপদে ভবোসা । 


ভাব ছিল ছোটদের সঙ্গে 

লাফালাফি করে কত বঙ্গে 

জানে না সে কোনো ছষ্মি 
যাই বলো তুমি । 


সেই সানী নেই আজ ভুবনে 
দেখা আব হবে নাকো জীবনে 
আহা, কত বিশ্বাসী প্রাণী 
আদবেব সানী ! 
১৯৭৫ 


শোন তবে কাহিনা 
ঘেউ ঘেউ বাহিনী 
আশে পাশে থাকে ওবা 
বাড়ীতে বা বাস্তায়। 
কাবণ জানে না কেউ 
একটা ডাকলে ঘেউ 
সব কটা ডেকে ওঠে 
মাঝ রাতে শোন। যায । 
মাটি হয় কীচ1 ঘুম 
ভাবি এ কিসের ধুম 


১৩৩ 


ডাঁকাত পড়েছে নাকি 
আমাদের পাড়াটায় ? 
মনে হয় আমি উঠি 
লাঠি নিয়ে ছুটোছুটি 
করে দেখি ডাকাত কি 
চোব যাতে না পালায় । 


“চোর ! চোর 1” রব কোথা ? 
চার দিকে নীরবত। 
জনমানবের সাড়া 
কান পেতে মেল দায় । 
তা হলে কি সবর্ফাকি 
অকারণ ডাকাডাবি 
ডাকাত বা চোব নয় 
ডেকে ওব! স্থখ পায় ? ১৯৭৩ 





অশমার কুকুর নয় 
কুকুরের আমি 

ও টানলে চলি, আর 
ও থামলে থামি 


১৩৪ 


বাধ্য আমার নয় 
তবু ও বিশ্বাসী 


ভালোবাসে আমাকে ও, 
আমি ভালোবাসি 


জ্ববাৰ 
শুনে হলেম খুশি 
কুকুরেব নাম পুষি 
আমার ভাই জগ্ড 
বেড়ালকে কয ডগ । 
বেজি ছিল ঘরমণি 


শুনবে কেমন কেবামত ? 
সাপকে কেটে ছু'খান করে 

আবার কবে মেবামন। 

কত যে নামডাক তাব 
জন্কুলের বৈদ্য সে যে 


সার্জন কি ডাক্তার । 
লোকে বলে বেজি 


বেঁজিব গুণে মুগ্ধ আমি 
নয় সে হেজিপেজি । 
বেঁজি ছিল ঘরমণি 
ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়ায় 
কীখোজে সে? সর ননী! 


১৩৫ 


সাবাটা ক্ষণ ছটফট 
ধরে এনে আদর করি 
পালিয়ে যাবে চটপট । 
বেশী ঘাটাই, কামডায় 
দাঁতের ধার কী লবনেশে 
বক্ত বেবয, হাষ হায়! 
বেজি তো নয়, পাজী । 
ইচ্ছে কবে শেকল দিয়ে 
বাঁধি তাবে আজই । 
সবাই বলে, না। না। 
অমন কবে বেঁজি পোষা 
শান্তে আছে মানা । 


বেঁজি পোষা কী দায় ! 
অবশেষে বাইবে নিষে 
দিতেই হলো! বিদায । 
১৯৭৩ 


পিপীলিকার ভ্রমণকাহিনী 


পিপড়ে গেলেন বৃন্দাবন 
পি' পড়ে গেলেন কাশী 

পি'পড়ে গেলেন হবিদ্বার 
প্রয়াগ আর বাসী । 

ঘরের ছেলে এলেন ঘরে 
হলেন গৃহবাসী | 


১৩৩৬ 


তখন তাকে ঘিরে ধরে 
পিপীলা বাহিনী 


ঘবকুনোর। শুনতে চায় 
জরমণকাহিনী | 

বলেন তিনি, “যেখানে যাই 
চিনি কেবল চিনি !” 





একমাত্র ঠাকুবমা-ই 
বুঝলেন এর মানে 

পি পড়ে ছিল বন্দী হয়ে 
কৌটোর মাঝখানে । 

কৌটে! ছিল পেডীর মধ্যে 
একাম্ত সাবধানে । 


চায়েব সময় খোল। হতো 
চায়ের পবেই বন্ধ 

চিনির তলায় কে যে আছে 
কেউ করে না সন্দ। 

পি পড়ে থাকে সমস্তক্ষণ 


চিনির রসে অন্ধ । 
১৯৭৫ 


১৩৭ 


ধাধা! 


কে যেন বলেছিল? “ঠিক ঠিকই ?” 

টিকটিকি ! টিকটিকি! টিকটিকি! 
কাব যেন কে ছিল বাবর শা? 

মাকডস। ! মাকড়সা ! মাকড়ল! ! 
কে যেন চষে খায় কাব খোকা ? 

ছারপোকা ! ছারপোক। ! ছারপোকা ! 
সাবাড় কবে কে খেয়ে চাল চুলা? 

আরম্থুলা ! আরম্মুল। ! আবন্থুল। ! 
ব্যাঙ কাকে বলেছিল, “ঘর নিকা! ?” 

চামচিক! ! চামচিকা ! চামচিকা ! 
বষায় কে করে ত্যাড খ্যাড় ? 

কোলাব্যাড ! কোলাব্যাঙ ! কোলাব্যাঁড ! 
প্যাক প্যাক কবে কে হাসফাস ? 

পাতিহাীস! পাতিহাস ! পাতিহাস ! 
ওত পেতে কে বয়েছে, ওরে বাপ ! 


সাআআপ ! সাআআপ ! সাআআপ ! 
১৯৭ € 


অৰাক চা পাল 

এক যে ছিল হ্াবু। বাবাবাবুর কৃত্য। 
তাব যে ছিল ভাইটি, €ব জুটত পাড়ার ছেলেবুড়ো 

নামটি ছিল লাবু। মনিব আর ভৃত্য | 
বাবাব যিনি বাবা, তাকে গণতন্ত্র খাটি । 

ঙ 
055005428 কাবে। হাতে মাটির খুরি 
বিকেলবেল। নিত্য কারো পাথরবাটি । 


চায়ের আসব জাকিয়ে বসা কারে! হাতে পেয়াল। আর 


১৩৮ 


পিরিচ পরিপাটি । 


কেই বা থাকে বাকী? 
কুত্তাও খাঁয় চেটেপুটে 


আসতেন সেই বুড়ো । 
তার হাতে এক কীচের গেলা 
আধসেরটাক পুবো। 





বিল্লীও চা-খাকী। 
দাড়ে বাঁধা বুড়ো তোহা 
সেও চাখোব পাখী । 
হাবু আব লাবু 
জ্বব হলেও খাবে নাকো 
বালি আব সাবু। 
তাদের জন্যে চা বানাবেন 
বাবাব যিনি বাবু। 


বিদ্যে তো৷ লাস্ট কেলাস 
চায়ের জন্তে তাদেব কিনা 

এনামেলেব গেলাস । 
বন্ধু যাবা আসত তারা 

গেলাস দেখেই জেলাস। 


পাশের বাড়ীর খুড়ে। 
আফিং খেয়ে নেশার ঘোবে 


ক'রে, তোরা ক?! 
স্ধান তিনি, বর্ণমালা 
কটা আছে স? 
তিনটে আছে, ছু'ভাই বলে, 
শ, ষ, স। 
উন! উল! উন! 
তাকান তিনি মিটিমিটি 
হাসেন মুহু মুহু। 
বিছ্যেসাগর পড়িস্‌ বুঝি? 
হাহা! হিহি!হু হু! 
ক'রে, তোরা ক' 
বানান করে গোটা গোঁটা 


ইংরিজীটা শিখলে পরে 


চারটে হবে স! 
১৯৭৫ 


১৩৯ 


আধমণী কৈলাস 


আধমণ চাল তার 
এক থালা ভাত 
কেখায়? কেখায় 
কৈলাসনাথ। 
আধমণী কৈলাস 
খায় আর কী? 
একসেব আন্দাজ 
ভ'য়সা ঘি। 
ঘি দিয়ে ভাতখায় 
সঙ্গে কী এব? 
অড়হব ডাল খায় 
চার পাঁচ সের। 
এতেই কি পেটুকের 
গেট ভরে যায় ? 


০ 


১৪৩ 





ঝোল ঝাল অন্থল 
মিষ্টিও খায। 
নিবামিষভোজী ছিল 
ডাইনোঁসব 
তেমনি এ যুগে এই 
কৈলাসর | 
আজকাল এই জীব 
বাঁচবে কেমনে ? 


এ বাজাবে খাবে কী এ? 
কী পাবে রেশনে? 
এবই খোরাকে বাঁচে 
ত্রিশজন লোক 
তাই আমি এর তবে 
করব না শোক । 
১৯৭৪ 


ছি 


পিসী, তুমি মাসী কেন হবে ? 

তোমায় ওরা ডাঞক্ছে কেন মাসী + 
পিসী, তুমি ওদের মাসী হলে 

কেমন কবে তোমায় ভালোবাসি ! 
হিংস্ুুটে ! 

সবাই ওর! হিংস্থটে 

আমাব পিসী নেয় লুটে । 
কক্ষনো না! 

পিসী তুমি, নও মাসী। 
পিসী, তুমি মামী কেন হবে ! 

তামায় ওবা ডাকছে কেন মামী ॥ 
পিী, তুমি ওদেব মামী হলে 

কেমন কবে ভালোবাসি আমি ! 
হিংনুটে ! 

সবাই ওর! হিংস্ুটে 

আমার পিসী নেয় লুটে । 
কক্ষনে। ন1 ! 

পিসী তুমি, নও মামী । 
পিসী, তুমি কাকী কেন হবে? 

তোমায় ওর ডাকছে কেন কাকী ! 
পিসী, তুমি ওদেব কাকী হলে 

কেমন করে পিসী বলে ডাকি ! 
হিংস্ুটে 

সবাই ওর হিংন্থ্টে 

আমার পিসী নেয় লুটে। 
কক্ষনে না! 


পিসী তুমি, নও কাকী । ১৯৭৪ 


১৪১ 


লাও ভাসান 


প্রথম যেদিন নামে ঢল 
নযানজুলিতে আসে জল। 





বাড়ীর সামনে দেখি 
বাঃ ভোজবাজি এ কি ! 
নদী বয়ে চলে কলকল 
বাড়ীর সামনে হাটুজল । 
কাগঞজকে কেটে করি চৌকা৷ 
বানাই সাধের যত নৌকা । 


১৭২ 


তারপৰ কৌশলে 
ভাসাই নদীর জলে 
ছেলেবেল। সে কেমন মওকা 
লাল নীল কাগজের নৌকা । 
কিছুদূর গিয়ে নাও টোল খায 
আবে দূরে আবেকটা। গলটায । 
নযানজুলির জলে 
সপ্ত ভিড! চলে 
£কটি কি পৌছবে লঙ্কায়? 
বুক করে দ্র ছুক শঙ্কায় । 
আমিণ যেতুম চলে সঙ্গে 
বাইতে বাইঠে তরী বঙ্গে। 
খন ছে।ট আমি 
দোবগোডাতেই থামি | 
জল কাদ1 মাখি সাবা অঙ্গে । 
বডে। হলে চলতুম সঙ্গে । 


১৪১৭৫ 

সাতার 
ধন্তি তোমার বুকের পাট৷ আপন কাচাই দীঘিব ধারে। 
সন্ধে সকাল সাতাব কাটা । 

দাদা, স্রোত নেই যাব সে তো ডোবা 
রাত্তিরে দেয় গায়ে কাটা । কাপড় কাচে বন্ট, ধোকা 

সেথায 

ডুব সাতারে চিৎ সাতারে সাতার কাটা পা কি শোভা ! 


তোমার সঙ্গে কেউ কি পারে 


চাচা, দূরে আছে বহতা নদী 


১৪৩ 


দ|দ1 যাবেন সেই অবধি 
সাথে 
আমরাও যাই, ডোবেন যদি ! 


ডুব সাতারে চিৎ সাঁতারে 

দাদা গেলেন চোখের আড়ে। 
“দাআ-দাআ” 

পাড়া না পাই সে চিৎকাবে । 


বুদ্ধি খেলে যায় রে মাথায় 

দেখতে হবে দাদা কোথায়। 
হঠাৎ 

উঠে বসি বিদেশী নায়। 


দাদ| ভাসেন আমরা ভামি 
কাছাকাছি যখন আসি 
তখন 


চুপ চাপ হাপ 


এই খেলাটার নিয়ম এই 

তুই আমাকে ধরবি যেই 
মারব আমি লাফ 
চুপ চাপ হাপ। 


দাদার মুখে ফোটে হাসি। 


দাদা বলেন, বাঁচালি ভাই 

ভবনদীর কিনার! নাই। 
ভাবি 

পবলোকে হবে কি ঠাই ! 


মাঝিরা দেয় পৌছে ভাভায় 

দাদ! তখন ছু' চোখ রাঙায়। 
হারে! 

এবই জন্যে টাক! কে চায়। 


ফিবে চল দীঘির টানে 

দাদা বলেন কানে কানে। 
বাববা ! 

আমারও ধড় ফিরল প্রাণে । 


১৯৭৬ 


তুইও আমার সঙ্গ নিবি 
তেমনি জোরে লম্ফ দিকি 


হুপ দাপ দাপ 
চুপ চাপ হাপ। 


১৪৪ 


তখন আমি ডাইনে ঘুরে 
লাফিয়ে যাব অনেক দূরে 
ধাপের পর ধাপ 


চুপ চাপহাপ। 
তুইও তখন ডাইনে ঘুরে 


লফিয়ে যাবি অনেক দূরে 
ঝাপের পর ঝাপ 


চুপ চাপ হাপ। 





এবার আমি ঘুরব বাঁয়ে 
লাফিয়ে যাব এক এক পায়ে 
লাগবে পায়ে কাপ 
চুপ চাপ হাপ। 
তুইও তখন ঘুরবি বাঁয়ে 
লাফিয়ে যাবি এক এক পায়ে 
ছাঁড়বি শেষে হাঁফ 
চুপ চাপ হাপ। ১৯৭৩ 
১৪৫ 


ছ. সমগ্র-৯ 


পিং পং 


পিং পং শিং লিং 
কালিমপং। দারজিলিং। 

ডিং ডং জিংলিং 
কালিমপং। দাজিলিং। 

কিং কং অং বং 
কালিমপং। কাশিয়ং। 

সিং সং টং ঠং 
কালিমপং। কাশিয়ং। 

টিংলিং ডং ঢং 
দাজিলিং। কাশিয়ং। 

মিং লিং বং চং 
দাজিলিং। কাশিয়ং। 

তাসের আড্ডা 


খেলব না তে। গোলামচোব 
সবাই তোর] চালাক ঘোর 

গোলাম ধরাস্‌ হাতে । 
যতবাবই পাঠাই পাশে 
ততবাবই ঘ্বুরে আসে 

থাকে আমাব সাথে । 
খেলব না তো গাধার ত্রে 
ভুলেও তোরা টানিস্‌ নে 

পেলে আমায় দিবি 
যতবারই পাঠাই পাশে 
ততবারই ঘুরে আসে 


ইস্কাঁবনের বিবি। ১৯৭৩ 


১৪৬ 


কাপির বাহার 


হো হো হাসি কখন হাসে? হি হিহাসি কখন হাসে? 
বলটা যখন পায়ে আসে । বলট। যখন ফিরে আসে । 
হাহা হাসি কখন হাসে? হে হে হাদি কখন হাসে? 
বল ছুটে যায় গোলেব পাশে । চোখটা যখন জলে ভাসে । 
১৯৭৪ 
শতক্প্ড 
কী নাম হে? খেলাট। কী 
হবি ভঙ্জ। শতবপ্জ। 
নাড়ী কোথা ? কেন এ খেল্‌? 
হবিগঞ্জ । আমি খঞ্জ। 
১৯৭৫ 
ব্যাকরণ 


গৌয়াব আমি, গোয়ার তুমি 
কবছি, দাদা, গৌয়াুমি । 
বাঁদব তুমি, বাদর,.আমি 
কবছি, ভায়া, বাদরামি | 


স্ভাগ্য 
রবিবারে জন্মায় 
কবি বলে যশ পায়। 
সোমবারে জন্ম 
তার হয় ধম্ম। 


১৪৭ 


মঙ্গলবারে জাত 
বীর বলে বিখ্যাত 
জন্ম কি বুধবার ? 


বুদ্ধিটি ক্ষুরধার । 


বুহস্পতিবারে জাত 

বিদ্বান বলে জ্ঞাত। 

জন্ম শুক্রবার 

আলে! করে রূপে তার 

শনিবারে জন্মায় 

ধনী হয়ে মান পায়! ১৯৭৩ 


নাই মীমা ও কান মীম। 


নাই মামী বললেন 
কাঁন। মামাকে, 

“ভীগনে ভাগনী নাই 
তাই আমাকে 

সংসারে মামা বলে 
কেউ ন। ডাকে 


১৪৮ 


কানা মাম! বললেন 
নাই মামাকে, 

“চোখ যার নাই তাব 
কী হবে ডাকে! 

মাম! হওয়া মিছে, যদি 


চোখ না থাকে 1” 
১৯৭৫ 


কখনো না 

'ভবী কখনো ভোলে ? 
না। 

হাঁতী কখনে। ঢোলে ? 
না। 

তিমি কখনো ঝোলে ? 
না। 

বট কখনে! দোলে ? 
না। 


জট কখনো খোলে ? 
না। ১৯৭৩ 


হুকুম 
এই ছোকরা ! 
আলুবোখর! 
আখরোট কিসমিস 
চার পয়সায় 
যা নিয়ে আয় 
না আনলে- ডিসমিস 
১৯৭৩ 


১৪৯ 


দু" চক্ষের ৰিষ 
ভালে। লাগে কী কী 
শুনবি তো শোন তা 
ভালো! লাগে টক ঝাল 
ভালে! লাগে নোনতা । 





দুই চক্ষের বিষ 
যত সব মিষ্টি 
ছুই চোখ বুজে তাই 
খাই ওই বিষটি 


১৯৭৩ 


চুকলি 
বুঁচকি? ও বুচকি ! 
তোর ওই পুতুলটা 
কেন এত পুচকি ! 
টুকলি, ও টুকলি ! 
পুতুলের নামে কেন 
করছিস চুকলি। ১৯৭৩ 


১৫৩ 


জাপানেতে যাও যদি 
হাসিহাসি তাকাহাসি 
বাড়ী তার কিয়োতো। 
জাপানেতে যাও যদি 
খোজ তার নিয়ো তো 


হয়তো ব৷ ভুলে গেছি 
বাড়ী তার তোকিযো। 
তোকিয়োতে গেলে তুমি 
গাড়ীটাকে বোকিয়ে।। 





আলাদীন 


বিজলীর ধার! এই 

এই আছে এই নেই 
এর চেয়ে মোমবাতি ভালো 
জ্বালে! জ্বাল হারিকেন জ্বালে। | 


১৫১ 


করুক ন৷ টিমটিম 
তেলে ভর। পি্দিম 
রাতভর সেও দেয় আলো । 


জ্বালো জালে পিদ্দিম জবালো । 
পেতলের দীপ বেচে 


আলাদীন ঠকে গেছে 
যাতকর দিয়ে গেছে ফাকি 


ভোগার কী আর আছে বাকী 
কাদে বসে আলাদীন 


ডাকলে না আসে জ্বিন 
সুইচ টিপলে কই আলো 


সোনার প্রদীপ কিসে ভালে। ! 
স্থইচ টিপলে হাওয়। 


আর তো যায় না পাওয়। 
গরমে যে তিষ্ঠনে। দায় 


আলাদীন করে হায় হায়! 
কিনে আনে হাতপাখ৷ 


দাম দেয় এক টাকা 
হাতপাখা নেড়ে হাওয়া খায় 


হাঁডে তার বাতাস লাগায় । 
১৯৭৪ 


ঘর একটি তারা 
পাঁজিতে এক স্থদিন দেখে 
মহাশূন্যে চলছ কে কে 
রকেট চেপে দিচ্ছ কবে পাড়ি ! 
আমাকে, ভাই, সঙ্গে নিয়ো! 
ইচ্ছে করে যাই আমিও" 
বানাই গিয়ে আসমানে এক বাড়ী । 


৫ 


ইজ্দলুপ্ত 


এখানে আর যায় না থাকা 
কোথাও নেই জায়গ! ফাঁকা 

গ! মেলবার পা ফেলবাব ঠাই। 
বাস্তা ছিল, তাও খোড়৷ 
তলিয়ে যাবে গাড়ী ঘোড়। 

মাঠ ছিল, তা দালানে বোঝাই। 
মহাশূন্যে বানিয়ে ঘাঁটি 
বাইরে কবে হাঁটাহাটি 

মাঁটি বিনাই মহাকাশচারী | 
তাই যদি হয় চল না. ভাই, 
ফুটবলটাও নিয়ে যাই 

বিন] মাঠেই ছুটব পিছে তারই । 


মহাশুন্য খোলামেলা 
মহানন্দে করব খেল। 
পদে পদে বাধা দেবে কারা ? 
এখান থেকে হবে মনে 
রাতের বেলা দূর গগনে 
বাড়ী যেন আর একটি তারা । 
১৯৭৩ 


তাব গোঁফজোড়াটি পাকা 
তার মাথায় ইন্দ্রলুপ্ত। 
তিনি শম্তুনাথের কাকা 
তিনি অন্থুনিধি গুণ্ত। 


১৫৩ 


ছিল বয়সকালে বাবরি 
পরে সাবেককালের পাগড়ি 
এখন পরচুলাতে ঢাকা 


এত 
২ & শত) 


ঠ্ 





তাই বাসন। সব স্তপ্ত। 
তবু টাক থাকলে টাকা 


হোক হিংস্থকেরা চুপ তো! 
১৯৭৬ 


১৫৪ 


কিস্সা কাঠবিড়ালীক। 


নাতনী এলেন কটক থেকে 
সঙ্গে হলো আনা 
ক্ষীরী? পিঠে? নাড়ু? খাজা? 
নান।নানানানা। 
ছোট্ট বাণ্বে টুকরিতে ওই 
কা আছে অজানা? 
চমকে উঠি ঢাক! খুলে__ 
কাঠবিড়ালীর ছানা। 
গাছের ভালে বাসা ওদের 
ছিল সেথায় খাস। 
কেমন করে ঘটল যে তাব 
নালাব জলে ভাসা । 
কারো চোখে পড়েনি, কাক 
পায়নি নিশানা 
আহা ! ও কি বাঁচত ! ওই 
কঠবিড়ালীর ছান1। 
নাতনী ওকে কুড়িয়ে নিয়ে 
ফিরিয়ে দিল ডালে 
ডাল থেকে সে আবার পড়ে 
কী ছিল কপালে ! 
ঘরের ভিতর পাতা হলে! 
মশারি বিছানা 
বেড়াল যাতে তুলে না নেয় 
কাঠবিড়ালীর ছান]। 
নাতনী এলেন কলকাতায় 
দেখবে ওকে আর কে? 
তাই তো৷ ওকে আনতে হলে! 
যোধপুর পার্কে। 


১৫৫ 


চোখে চোখে রাখেন ওকে 
গোপন ঠিকান। 
বিন্দি কুকুর যেন না পায় 
কাঠবিডালীর ছানা: 
ছুধ দিলে ও খাবে নাকে 
বদি ন! দা€ চিনি 
ফীডিং বটল চুষে চুষে 
ছুধু খাবেন তিনি 
পাউরুটির নরম শ'াস 
হয়েছে ওর খানা 
শুনছি এখন খই দিলে খান 
কাঠবিডালীর ছান।। 
হঠাৎ কোথায় পালিয়ে গেল 
খুজে খুজে সারা 
ঘরে তখন লোডশেডিং 
কে দেবে পাহারা ! 
আলো জ্বলতে পাওয়া গেল 
লুকানো আস্তানা 
ট্রাঙ্কের পেছনে ছিল 
কাঠবিড়ালীর ছান] । 
ক"দিন বাদে নাতনী আবার 
কটক ফিরে যাবে 
কেমন করে পুষবে ওকে 
এই কথা সে ভাবে । 
এমন কিছু শক্ত নয় 
পোষ মানালে মান। 
কিন্তু ও যে ছ্ঈ, ৫েজায় 
কাঠবিড়ালীর ছানা । 


কুট করে দেয় কামড়, যেন ছড়িয়ে রাখা হবে রোজ 


আডলটা বিস্কুট চাল ডাল দান। 
একটুখানি ফাক যদি পায় আপনি খাবে খুঁটে খু'টে 

তক্ষুনি দেয় ছুট । কাঠবিডালীর ছানা। 
চঞ্চল সে উড়ে যেত বড়ে হয়ে থাকবে তখন 

থাকত যদি ডান কী করবে কাকে £ 





খাচায় ভরে যায় কি পোষা চুলবুলিয়ে পালিয়ে যাবে 
কাঠবিড়ালীর ছানা ? ফাকিবাজ এক ফাকে । 
গাছের ডালেই বাসা ওদের পাড়ার কুকুর আসবে তেড়ে 
সেইখানে ও যাবে বেড়াল দেবে হানা 
ফিরে গেলেই ফিরিয়ে দেবে ল্যাজটি তুলে লাফিয়ে ফেরার 
নাতনী আমার ভাবে । কাঠবিড়ালীর ছান। ! 
১৯৭৮ 


১৫৬ 


ছোট্ট ঘোড়সওয়ার 


টার, ঘোড়া! টার, ঘোড়া ! 
তা ধিন তা ধিন ! 
কোথায় তোমার লাগাম, ঘোড়া 
কোথায় তোমার জীন ! 
বেকাব তোমার কোথায়, ঘোড়। 


চেহার। মলিন ! 
খোকাবাবু ! খোকাবাবু ! 


হুঃখ শোন, দাদা 
মালিক আমার বলে কিন 
ঘোড়। তো নয়, গাধা । 
দেয় না দান! দেয় ন। চানা 
গতর হলো আধা। 
টা, ঘড়! টাট্র, ঘোড়া ! 
নাকে পরাই দড়ি 
কমাল পেতে রাখি পিঠে 
লাফ দিয়ে চড়ি ! 
কদম চালে চলো, ঘোড়! 
গড়িয়ে না পড়ি! 
খোকাবাবু! খোকাবাবু ! 
তা ধিন তা ধিন ! 
খাস! তোমার লাগাম, খোক! 
খাস তোমার জীন । 
দানাপানি পেলেই, খোকা 
চলব সারাদিন । 
১৯৭৭ 


বাঘের গন্ধ পাঁউ 
শোন, শোন, দাদ? 
গোরুকে যে গোরু বলে তার নাম গাধা 
শোন, শোন, ভাই। 





সেবার কেমন করে প্রাণে বেঁচে যাই। 


গোকব গাড়ীতে চড়ে যাচ্ছি তখন 
পথের ছু'ধারে দেখি বন আর বন। 
আধো ঘুমে আধো জেগে রাত্রি আধার 
দূর থেকে ভেসে আসে গন্ধটা কার ? 
গাড়োয়ান, গাড়োয়ান, কিসের এ গন্ধ ? 
নাম করবা না, খোকা, নাক করো বন্ধা। 
দূর থেকে শোন। যায় হয় যে মালুম 
ওট। কি মনের ভ্রম, হালুম হালুম। 

১৫৮ 


গাড়োয়ান, গাড়োয়ান, কাকে করো সন্দ ? 
নাম কবব না, খোকা, কান করো বন্ধ । 
গোঁক ছুটে। বোঝে সবই, ছন্দাড দৌড় 
কে যেন কবেছে তাড়া ডাকাত কি চৌর। 
ঝাকুনির চোটে আমি যাই গড়াগড়ি 

এই আনে, এই ধরে, সেই ভয়ে মরি। 
দশটি মিনিটে পার ছু'মাইল পাকা 

ও ছুটি মাইল ছিল বাঘেব এলাকা । 
খোকাবাবু, খোকাবাবু, কেটে গেছে মন্দ 
আওয়াজ মিলিয়ে গেছে, মিলিয়েছে গ্গী | 
গাডোয়ান, গাড়োয়ান, খুলে দাও পাক 
জল দাও, জাব দাও, ওবা€ জুড়াক। 


১৯৭৭ 
আমের দিনে আমভোজন 
আমের দিনে আমভোজন দিনের শেষে পড়ায় বসে 
জামের দিনে জামভোজন ঢুল ঢুল ঢুলুনি 
গাছের ডালে গ। ঢাকা দাও কানমলাট। দিলে কষে 
খাও টপাটপ সাত ডজন । দোল দোল ছুলুনি ! 
সাত ডজন কি আট ডজন খাবার ডাক আমার আগে 
আট ডজন কি দশ ডজন । নাকের ডাক কানে লাগে 
সঙ্গে রেখো নুন লঙ্কা খাবার যত কেমন যেন 
চালাও সুখে রামভোজন । সব কিছুই আলুনি। 
খোকা কোথায় খোক। কোথায় কেউ জানে না কেউ ভাবে না 
পাড়ায় পড়ুক খোজবোজন। পেট ভরেছে আমভোজন 
কেউ জানে ন। কেউ ভাবে না আমভোজন না জামভোজন 
গ[ছে গাছেই রয় ওজন । জামভোজন না বামভোজন | 
১৯৭৬ 


১৫০ 


আমার ঘরে আমি রাজা 


আমার ঘরে আমি রাজ! 
তোদের তাতে কী? 

খাচ্ছি কেমন তিলে খাজ! 
তোদের তাতে কী? 

ফুলুরি আর বাদাম ভাজা 
তোদের তাতে কী? 


চৌকি আমার সিংহাসন 
তোদের তাতে কী? 
হাবলু গ্াবলু সভাজন 
তেদের তাতে কী ? 
পুষি বাঘ! প্রজাগণ 
তোদের তাতে কী? 


ধিগ.বিজয়ে যাবেন রাজা 
তোদের তাতে কী? 

হুশমনদের দেবেন সাজা 
তোদের তাতে কী? 

বাজা, বাজা বাছ্ি বাজা 


জয় মহারাজকী। 


রাজার বিচার 


দাদা, 
টোকাটুকি করো কেন 
উপায় তো শাদা 
শুনবে কী করেছিল 
সাউটিয়ার গাধা । 
বাল্যে প্রতাপগড়ে 
ছিল কত সুখ 
বিজয়ার দিন কতে। 
ক্রীড়াকৌতুক। 
রাজাপ্রজ। সব্বাই 
সম উৎসুক । 


১৬৭ 


১৯৭৮ 


ঘোড়াদৌড়ের মজ। 
হেথায় হোথায় 
গাধার দৌড় কেউ 
দেখবে কোথায় ? 
গাধা ধরে নিয়ে আসে 
পিঠে চড়ে ধায়। 
সাউটিয়। ঝাড়ুদাঁর 
রুক্ষ মেজাজ 
গাধার সওয়ার হওয়। 
নয় তার কাঁজ। 
পুরস্কারের লোভে 
করে সেটা আজ । 


গাধার। এগিয়ে যায় নড়বে না৷ চড়বে না 


কদম কদম খাড়া থাকে ঠায় 
সকলেই গাধা তবু সাউটিয়। রেগে মেগে 

কেউ বেশী কম ! ধমক লাগায় 
সাউটের গাধাটাই তাতেও হয় না কল 

অন্যরকম ! জোরে চাবকায় 





পুরস্কারের বেলা 
উল্টো বিচার 

সাউটিয়াকেই রাজা 
দেন উপহার ! 

গাঁধাতম গাধা সে-ই 
ও যার সওয়ার। 


১৯৭৮ 


আগুন। আগুন! 


রাত বারোটা 

কাচা ঘুমট। হয়নি পাকা 
পালং থেকে 

লম্ফ দিলেন নাগর! কাক 


১৬৩ 
ছ জগ্র-১, 


পাশেই গোজাল 
শোর তুললেন, আগুন ! আগুন ! 


তত্রাঘোনে 

বাবা শুনলেন, জাগুন ! জাগুন ! 
ঘুম ছুটে যা 

চেয়ে দেখি চালের কোণে 
সিছুর ফোট। 


বাড়ছে যেন ক্ষণে ক্ষণে । 





আধার ঘরে 


আলোর লহর দেখতে খাসা! 
কিজ্ত ও যে 


এক নিমেষেই পোড়ায় বাসা । 
এক দৌড়ে 


এক কাপড়ে পালাই দূরে 
১৬২ 


লেপ কম্বল 

সব সম্বল যায় বে পুড়ে। 
টিলার উপর 

দেখি বসে শীতে কাতর । 
আগুন কেমন 

লাক দিয়ে যায় ঘর থেকে ঘর | 
বাশ ফটাফট 

হাল্কা হাম্বা গোরুর কাদন 
ক্ষিপ্র হাতে 

কাক কাটেন গলার বাধন । 
€কড বা ছোটে 

অত আনতে কুয়োর কাছে 
কেউ বা হানে 

ডালস্যছ। কলাগাছে । 
পাড়ার লোকের 

উপাম্স কভ চেস্টা কত 
আগুন তবু 

হয় শা তাতে পরাহত । 
শৌোষমাসেই 

ঘটে কারো সবনাশ 
মানব বাছে 

বাচে না তান বসন বাস 
বাৰা আমার 

ল্ভতে শ্ড়তে কশি হাজবান । 
কাকা আমার 

পাগল হযে বুক চাপভান ৷ 
হাভা পেয়ে 

বনত্তে গেছে অন্ঠ সবাই 


-১৬৩ 


পিগারী না ঠগী 


কিন্ত আহা ! 
বাচেনিকে। কয়েকটি গাই। 
ভস্ম গোয়াল 
আছে শুয়ে জ্যান্ত ধরন 
ছায়া! ধেন্ু 
ছাই দিয়ে তার কায়ার গড়ন 
১৯৭৭ 


খেলার মাঠে সন্ধ্যা নামে 
থামে ছেলের দল 

ভগী তাদের ক্যাপটেন, তাব 
বগলে ফুটবল 

বাড়ীর পথে মার্চ করে-__ 
“চল রে চল রে চল।” 


চলতে চলতে শ্যাওড়াতলায় 
শুনতে পেলো হাবু 

মনিস্তি না ভূত কে যেন 
বলছে “ইয়ে বাবু)” 

আধারে মুখ যায় না দেখা 
হাবু ভয়ে কাবু । 

দৌড় | দৌড় ! হাবুর দৌড় ! 
তাকে থামায় যার! 

“থামো ! থামো !” বলেই ছোটে 
হাবুর পিছে তার! 


১৬৪ 


“ইয়ে বাবু ! শালাই হ্যায়!” 
শুনছে তখন কারা ? 


বাড়ী ফিরেই তক শুর, 





|» 


'“মনিষ্তি না ভূত 





সেটা কিন্ত বাতির আলোয় 
শোনায় অদ্ভূত । 
মনিস্ত্যি তা মানে সবাই 


তবুও খুঁতখুতি ] 
দাদ। ছিলেন পুথিপোড়ো 

বলেন, “ওরে ভঙগ্গী, 
প্রশ্ন হলো আসলে সে 

পিগারী না ঠগী? 


১৬৫ 


ছেলে ধরার জন্যে কি হাঁর 
ছিল বাঁশের লগী ৷” 


আমর! সেবার তরাঁসে যার 
বীরের মতো পালাই 

রাত্তিরে সে বেচে বেড়ায় 
কুলফিবরফ মালাই। 

হাতের কুপী নিবে গেলে 
চাঁয় সে দিয়াশীলাই। 


সমুদ্র্মান 
কে্টবাবুর সাগরম্নান 
সে যেন এক অভিযান । 
কেস্টলাবু । 
জলের থেকে বনুৎ দৃবে 
বসেন তিনি হাত পা মুডে। 
কে্টবাবু ! 
বালুর উপর বারিকেড 
তারই সেটা রেডিমেড । 
কেন্টবাবু । 
দলের সবাই ঝাঁপায় জলে 
ঢেউ খায় আর সাতরে চলে । 
আর কেন্রবাবু ! 
ভিজে বালু মাথায় ছোয়ান 
এই তো কেমন সমুদ্রন্ান ! 
কে্টবাবুর ! 


১৯৭০ 


হঠাৎ আসে কুলছাপা ঢেউ 
কখতে তারে না পারে কেড। 
আহা কে্বাবু। 
যান বেচারি গড়াগড়ি 
আমবা করি ধরাধরি | 
হায় কেছ্বাবু! 
“ভেসে গেলুম ! ডুবে গেলুম ! 
নাইতে এসে কী সুখ পেলুম ! 
ক'ন কেস্টবাবু। 
পা ডোৰে না, গা ডোবে না 
ঢেউ ফিরে যায় মাখিয়ে ফেনা । 
কেষ্টবাবু ! 
“জামা ভিজে ! কাপড় ভিজে ! 
এখন আমি করি কী যে! 
বলেন কেন্টবাবু । 
১৯৭৭ 


১৬৬ 


চক্রৰতীর তীর্থযাত্রা 
ঘোঁটকবাহন ! ঘোটকবাহন ! 


কোথায় তোমার যাওন ? 


যমুনোত্রী দেখন আর 


গঙ্গোত্রী পাগন। 


বায়ে তোমাব পাহাড খাঁড। 


ডাইনে তোমাব খাদ 


বাহন তোমাব তডক।লে পা 


ঘটবে যে প্রমাদ 


বাহন আমাব খুব হু'শিয়াব 


টিপে টিপেযাওন 


দিনের শেষে চটিঘাবে 


বিবিয়ানি খাওন। 


করিও কমা 


কবিৎ করা 
সবিৎ শর! 
তাব যে সঙ্গী 
হবিৎ বর্ম 
তাব যে সেবক 
লোলচম্ম৷ 
চললেন এরা 
আযাডাভেনচাবে 


সাত সমুদ্র তেরো নদী পারে 


বারবেলা এক বিষ্ুতবাবে | 
চললেন এরা 


১৬৭ 


ঘোটকবাহন ! ঘোটকবাহন ! 
হায় কী হলো ওই! 
ঝলছ তুমি গাছের ভালে 
বাহন তোমার কই! 
বাহন আমাব হঠাৎ কেন 
চিহি করেধাওন 
মাথার উপব গাছেব ডাল 
ভাগ্যে হাতে পাওন! 
ঘেোটকবাহন ! ঘোটকবিহীন 
লাগছে কী রকম? 
পাই কি না পাই বাতেব খাওন 


মোরগ মোসল্লম । 
১৯৭৮ 


পাঁলতোলা নাযে 
কখনো ডাইানে 
কখনে। বা বায়ে 
কত খালি পেটে 
কভৃ খালি গায়ে। 
এখনো মেলেনি 
সঠিক খবর 

জয় হয়েছে কি 
হয়েছে কবব 
ফিরে আসছেন 


কি ন। নিজ ঘর 
১৯৭৭ 


কাকতালীক়্ 


গাছ ছিল ডাল ছিল 'তাল ছিল লাল ছিল 
কাক ছিল তাল ছিল ফোল। ফোলা গাল ছিল 
কাক বলে, কা কা ভাল বলে, হা হা 
পড়ে যা। পড়ে যা উড়ে যা! । উড়ে যা। 
টিপ করে তাল গেল-পড়ে। কপ করে কাক গেল উডে 





কাকের কী কেরামতি গালের কী কুদগতি 
সবাই অবাক অতি সবাই অবাক অতি 
ডাক ছেড়ে কাঁকটাই তাক করে তালটাই 
তালটাকে ধরাশায়ী ডাল পানে তোলে হাই 
কবল কী মন্ত্রের জোরে তুক কবে চাড়ায় শতুরে। 
১৯৭৮ 
মণ্ডু.ক 


এক যে ছিল ব্যাঙ 

সরু সরু ঠাঙ, 
হাতীর গায়ে লাথি মারে 

লাথি তো নয়, ল্যাঙ, 


১৬৮ 


বেড়াল মাসী 


ভাবে কেমন মজ। হবে 
হাতী হলে কাত 

হাতীর পিঠে নাচবে তখন 
খেল হবে মাত । 


হাতী যদি কাত-ই হতো 
মজা হতো একটা 
হাতীর ভারে চাপা পড়ে 
বাঙই হতো চাপটা । 
হাঁতী চলে আপন চালে 
ফিবে আকায় নাকে। 
বাঙেব লাখি ব্যাঙের হাসি 
তাঁকে বাগায় নাকো । 


আমাব জ্বালায় হাতী পালায়, 
ছাতি ফোলায় ব্যাউ 
মকমকিয়ে টিটকারী দেয়, 
কেমন আমার ল্যাড্‌। 
আমার মারে হাতী হারে, 
গর্জে কোলাব্যাও, 
ছু গালফোল। ব্যাঙ, 
ঘ্যাঙর ঘ্যাঙর ঘ্যাঙ ! ১৯৭৬ 


কী করছ, বেড়াল মাসী 
কী করছ পুষি। 

হাত চাটছ পা চাটছ 
চেটে চেটেই খুশি । 


১৬৯ 


পুষ ! 


পুষ ! 
পুষ ! পুষ! 


লজেগুস ! 
লজেগুস ! 


আমরা যেমন লজেঞুস 
মনের সুখে চুষি। 

পিঠে তোমার বুলোই হাত 
করছ না তো ফোশ। 

এমন করে তাকাও যেন 
মেজাজখানা খোশ । 


হিম ! 
হিম ! 


হিম ! 
হিম ! 


আইসক্রীম ! 
আইসক্রীম ! 


আইসক্রীম চেটে যেমন 


আমাদের তোষ। 


ও 


্ 
॥' 
চ 


ভূতের ছড়। 

রাত ছ্ুপুরে ঠন, ঠন, 
কোথায় আমার লগ্ন ? 
ভাঙ্গল আমার ঘুমের ঘোর 
রাল্লাঘরে কই সে চোর ? 


নি 
রি 
রা বা ব্রা নি 
$ ? 
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১৯৭৮ 


॥ 
2৪৬ ৪৮ 


রান্নাঘর নির্জন 

বাসন বাজে ঝন্‌ ঝন্‌। 
মেজের পরে উপুড় করে 
কে ফেলেছে থালা? ওরে? 


১৭৩ 


আপনি ওঠে আপনি পড়ে কেমন মজার ভুলটি এ! 


ভূত আছে কি ওর ভিতরে ? ইদ্ছর ভায়া যায় পালিয়ে 
বাজন]। বাজায় ঝন, ঝন, বিন্দি তাকায় ফ্যালফ্যালিয়ে 
নাচন নাচে কোন, জন ? বোকা বানায় কুকুরে 
থাল দেখি উলটিয়ে কালকে রাত ছুপুরে । 

১৯৭৬ 
কান্না হাসি 


ওই মেয়েটি দেখন হাসি 
ওকেই আমি ভালোবাসি । 
এই মেয়েট। কাছুনে 





একে ভালোবামিনে | 
কান্না তোমার থামুক 'খন 
তোমায় ভালোবাসব, ধন। ১৯৭৮ 


ই'দুরছানার কাণ্ড 


ইছুরছান। দিচ্ছে হান! 
পাণ্ডুলিপি ছিন্ন 
এখন আমার উপায় কী আর 
বেড়াল পোষ ভিন্ন ? 


১৭১ 


বেড়াল যদি পুষি তাকে 
কে জোগাবে মংস্থয 
মাছের বাজার আগুন বলে 
মাছ খাইনে, বৎস । 
বিন্দি কুকুর বদ্ধ এখন 
আব পারে না ধবতে 
তোমবা কি চাও আমিই যাব 
ঈপ্তবছাঁনাব গর্তে? ১৯৭৮ 


মেয়ে কেমন শিখছেন 


আহ কী রানা 


বা- বা! 
কী মা। 

বাআ বাআ। ব্লাক শীপ 

হ্যাভ ইয়ু এনি উল ? 
নামা! নামা! 

ওটা তোর ভূল । 
কাঁলে। নই, ভেডা নই, 

গাঁয়ে নেই চুল। 
উল আমি কোথা পাব? 


ওটা তোর ভূল। 
১৪৯৭৭ 


ধন্য মেয়ের হাতের গুণ 
বান্নাতে দেয় ছু'বার মুন 
তাই তো বলি, ম! মণি 
ডাকব নাকি লাবণী? 


১৭২ 


বিস্কুট 


বৌমা! আমার আদরিণী 

যা রাধবেন তাতেই চিনি । 
তাই তে বলি, বৌমা, 
ডাকব নাকি মৌম! ! 


১৯৭৮ 


ওঃ কী আয়েস। 
তালের পায়েস! 

বেশ! বেশ !বেশ। 
দুঃখ তো এই 
মুখ লাগাতেই 

হয়ে যায় শেষ। 
একবাটি আরো ? 
হিহিহি 


হাহাহা 
দাও, যত পারো । 
১৯৭৬ 


কুট কুট 
বিস্কুট । 


বিস্কুট । 
১৭৩ 


যেথ। রাখি 
লুকিয়ে 
গন্ধটি 
শুকিয়ে 
সেথা করে 
লুট ! লুউ! 


(8 ২ 
রি 
্ 





ঠা 


কে খায়রে 
কেযায় রে 
শুনে দেয় 
ছুট! ছুট! 
১৯৭৬ 


১৭৪ 


যার নাম মুড়িভাজা 
তারই নাম হুডুম 
হুডুম খেয়ে কি হবে 
আকেল গুডুম + 
যার নাম আকেেল 
তাবই নাম দস্ত 
দন্ত যে ক'টি আছে 
হবে তাব অস্ত। 
তাই বলি, দাছু ! 
গুড়ো করে গুড দিয়ে 
কবো ওকে স্বাছু। 


৮রিিণ 


হবিণ গেলেন হরিণঘাটাল 
দেখেন সেথা গোরুর খাটাল। 
হরিণ গেলেন হরিণবাড়ী 
দেখেন সেথা কারাগারই । 
হরিণ গেলেন হরিংটন 

দেখেন সেথা হো! চি মন্‌। 
হরিণ গেলেন হরিণাভি 
সেথায় ওদের হরেক দাবী । 
হরিণ যাবেন ডিয়ার পাকে 


সঙ্গে যাবেন আর কে! আর কে 
১৯৭৭ 


১৭৫ 


কুঁড়ের বাদশা 


বাজল ক'ট৷ বাজল ক'টা 
সাড়ে ছ'টা ? সাড়ে ন'টা? 
ঘুম ভাঙেনি, এখন দেখি 
ওরে জট? খাওয়ার ঘটা । 
জলদি কর কানটা ধরে 
জলদি কর ওঠাও ওরে 
পরীক্ষা আজ পরীক্ষা আজ 
সাভে নটায়। সাড়ে নণ্টায়। 


১৯৭৭ 


ঘোড়। পিটিয়ে গাধা 


দাদা, 

ঘোড়াকে পিটিয়ে বানাতেও পারে৷ গাধা 
কিন্তু 

গাধাকে পিটিয়ে ঘোড়া কি বানাতে পারো 
সেইখানে তুমি হারো। 

মেরে মেরে তুমি ভাঙবে ঘোড়ার পাঁজর 
দাদা, 

মার খেতে খেতে ঘোড়াও বনবে গাধা । 
কিন্ত 

গাধাকে সাদরে যতই খাওয়াও গাজর 

ঘোড়া কি বানাতে পারো ? 

সেইখানে তুমি হারে । 


১৭৮” 


বগা এল ঘরে 
খোকা ঘুমালো পাড়! জুড়ালো বর্গ শুনে শিউরে উঠি 


বণ এল দেশে খাজন। দেবার তরে। 
সেকি পরে থেকে গেল বগর্ণ বলে, “ছড়া চাই, 
বর্গ চাষীর বেশে? ছাপব আমি ত্বরা।» 





এই কি তার বংশধর যাকে নিয়ে ঘুমপাড়ানী 
হাজির আমার ঘরে? সেই চেয়েছে ছড়া। 
১৯৭৭ 
ট্রেন প্লেন কপটার 
রেল গাড়ি রেল গাড়ি 
চল ফিরে যাই বাড়ি 


আধ ঘণ্টার পাড়ি। 


১৭৪ 


হেলিকপ টার হেলিকপ.টাঁর 
ভয় করে ন। ঝড়ঝাপটার 

রাস্তায় ভিড, ভাবন৷ কি তার 
ট্রাম বাস জ্যাম, তক্ষুনি পার 


করমর্দন 

ভালুকওয়াল। ৷ ভালুকওয়াল! । 
কোথায় তোমার দেশ? 

দেশ আমার বিলাসপুর 
মধ্যগ্রদেশ | 

ভালুক নিয়ে ঘুরে বেড়াই 
ভবঘুরের বেশ। 

কালে ভালুক ! বডে। ভালুক ! 
ভালুকটি কী ভালো! 

আমার দিকে এগিয়ে এসে 
ছ'পায়ে দাড়ালে। | 

ডান হাতটি তুলে ধরে 
নীরবে বাড়ালে। ৷ 


ঢাকাই ছড়া 
বলছি শোন কী ব্যাপার 
ডাকল আমায় পল্মাপার । 
আধ ঘণ্টা আকাশ পাড়ি 
তারই জন্যে কী ঝকমারি। 


১৮০ 


এরোপ্লেন এরোপ্লেন 
কোথায় লাগে মেল ট্রেন 
হিল্লী দিল্লী কায়রো স্পেন 
উড়ছেন তে। উড়ছেন। 
১৯৭৮ 


ভালুকওয়াল। ! ভালুকওয়াল। ! 
কী চায় এ? কেক? 

হুজুর, এই বনের প্রাণী 
হয়েছে লায়েক। 

হুজুর যদি হাতটি বাড়ান 
করবে হ্যাগ্ডশেক। 

ভয়ে মরি, তবু আমার 
ভয় পেলে কি চলে? 

লোক জমেছে, তাকিয়ে আছে 
পরম কৌতুহলে। 

হাউ ডু ইউ ডু, বেয়ার? আমি 
স্ুধাই এই বলে। 


পাসপোর্ট রে ভিসা রে 
এইস। রে ওইসা রে! 
যাচ্ছি যেই প্লেনের কাছে 
শুধায় সাথে অস্ত্র আছে? 


অবশেষে পেলেম ছাড়া 

বিমানেতে ওঠার তাড়া । 
পেয়ে গেলেম যেমন চাই 
বাতায়নের ধারেই ঠাই । 


কলকাতা সব মিলিয়ে যায় 
সকালবেলার স্বপ্ন প্রায় । 
মেঘের চেয়ে উধ্রে থেকে 
দৃশ্য দেখি একে একে। 


মোদের গরব মোদের আশা 
শ্রবণ জুড়ায় ৰাংলাভাষা । 
বন্ধুজনের দর্শনে 

নয়ন জুড়ায় হর্ষণে। 


ভাগ্যে এর আছে বেঁচে 
কতক তো প্রাণ হারিয়েছে। 
প্রাণের জুয়াখেলার পণে 
হার হয়নি বিষম রণে। 





এই কি সেই পদ্মানদী 
সিন্ধুমম যার অবধি? 
আকার্বাক। জলের রেখা 
পালতোলা নাওযায় যেদেখা। 


একটু বাদে এ কোন্‌ শহর 
ঢাকা নাকি ? বেশতো বহর ! 
বিমান যখন থামল এসে 
পৌছে গেলেম ভিন্ন দেশে 


আরেক দফ। ঝকমারি 
এসব নাকি দরকারী । 
জাপানী আর রুশীর সাথ 
আমার নাকি নেই তফাং। 


১৮১ 


বাংলালিপি দিকে দিকে 
জয়ের চিহ্ন গেছে লিখে । 
কোথায় গেল পাকিস্তান 
খান্‌ সেনা আর টিক। খান্‌। 


লুপ্ত সেসব ডাইনোসর 
মুক্ত এখন নারীনর ! 
স্বাধীন দেশের রাজধানী 
ঢাকা এখন খানদানী । 


কত অশ্রু কত রক্ত 
মাটিতে তার রয় অব্যক্ত। 
চার দশকের পরে, হায় 
ফিরছি ঢাকায় পুনরায় । 


কেই বা আমায় রাখবে মনে হোক সে কঠিন, নিক সময় 
চিনবে এমন পুরাতনে সেই তো আসল যুদ্ধজয় | 

আমারই কি স্মরণ থাকে এলেম দেখে শহীদ মিনার 
দেখেছিলেম কখন কাকে ! কবর ছাত্রাবাসের কিনার | 


এই ঢাকা নয় সেই ঢাক! আর রাজার বাগ আর রায়ের বাজার 
নয়কো প্রখর স্মৃতি আমার বধ্যভূমি ইটের পাজার। 

নতুন যুগের নতুন রূপের মেলে দেখি মানসনেত্র 

নতুন করে স্বাদ নিই ফের। কারবালা কি কুরুক্ষেত্র! 


স্বাধীন ওর, তবুও ছুঃখী একেই ঘিরে হবে লিখা 
অন্নচিস্ত। থাকতে স্থখ কী! . মহান কত আখ্যায়িকা | 
ভাঙার কাজতে। হলো কাবার নতুন লেখক সম্প্রদায় 
গড়ার কাজে নামবে আবার । নেবেন এসে লেখার দায়। 


সমাজতন্ত্র গণতন্ত্র বলার কথ এলেম বলে 
শক্ত, শক্ত এসব মন্ত্র । তার পরে কী? এলেম চলে 
ধর্মনিরপেক্ষতা রাশি রাশি উপহার 
শক্ত, যদিও ঠিক কথা । বইতে হলো প্রীতির ভার । 
১৯৭৩ 
মামার বাড়ী যাওয়া 


গোর। কৰর ! ফাঁসি-দিয়া বর ! 
চহটার ঘাট ! কটক নগর ! 


“বর মানে বট, সেই গাছে জানে 
গতযুগে হতো ফাঁসি লটকানে৷ 
গোরাদের ওই গোরস্থানেও 

ভয় হানা দেয় কালার প্রাণেও । 


১৮২ 


পাশ দিয়ে যেতে খেয়া নৌকায় 
বুক কাপে যদি আধার ঘনায়। 
ভাবনা আমার লক্ষ্য আমার 
সন্ধ্যার আগে মহানদী পার । 





রাত কেটে যায় গোরুর গাড়ীতে 
বেল? বয়ে যায় নদী পাড়ি দিতে। 
কী বিশাল নদী ! মাঝখানে চর 
নাও থেকে নেমে হাটি বরাবর । 


তরমুজ ছিল চরের ফসল 

সেই তো জোগায় অল্প ও জল । 
চর কয় ক্রোশ? পথ কি ফুরায়? 
ওপারের নায়ে চাপি পুনরায় । 


১৮৩ 


€3 মাঝ্ধি ভাই, তজ্াোরসে চালাও 
€বেলা পাড়ে এল, চহটাজ যাও । 
আনে খোকাবাবু*, হেন এত ভাড। 
কম ঘেহনশহ লশ্গি ঠেলে মাল £ 


স্তঞ্য্যি ভোবেনিত নদী হয়ে পাত 
পাটাতন ০ভড়ে ঘাটে চহটার । 
নাও থেকে নেমে স্খে দিই শিশঙ্. 
মাঝি হাত পাতে- বাবু বকশ্পিশ | 


সহযাক্রীরা পায়ে হেঁটে যা 

আমি পড়ে থাকি গাভীর আশাজ । 
(দেখতে ০দখতৈ নাজ আধার 

গা! ছমহছছমম নদীর কিনার । 


কাছেই কবর ফাদি-দিয়়া বর 
তেশ কিছু দূরে কটক শহর । 
অবশেষে শুনি গাভীর আওয়াজ । 
বুকের ভিভবরে বাজে পাখোয়াজ । 


ও নিও ভাই, তআোরসে হাঁকাণ্ও 
পাক্নিতপাভাজ কো ছিয়ে দাও । 
আরে ০খাকাবাবুও কেন এত তাড়া 
হযাকভা গাভীর ্বোভা যাবে মাক? 


গা ছমজম শোবা কবর 

গা ছমছম ফাজি-দিজা বর | 
দেখতে দেখতে পড়ে আজ্ম পিছে 
স্বপ্োের মতো? হজে যাস মিছে । 


-১৮৮৮০ 


এক যে ছিল বাদর 


এক যে বীদর ছিল 
কে তাকে আদর দিল 
বাধল বারান্দাতে 
কোমরে সরু শিকল 
তাতে সে নয়কো। বিকল 
ঘোরে ফেরে খেলায় মাতে 





ছু'ড়ে দাও পাকা কল। 
নেবে সে বাড়িয়ে গলা 
ফুলিয়ে গাল ছটারে 
খাবে সে ছাড়িয়ে খোস। 
কী মজা বাঁদর পোষ 
হেসে যে বাঁচি নারে। 


১৮৫ 


দেখে তার দাতের পাটি 
আমর! ভেংচি কাটি 
তাতে তার রগড় ভারি 
আমরাও বাঁদর কিন। 
স্বজাতি লাঙ্খল বিন! 
এট কি প্রমাণ তারই ? 
একদিন গেল রেগে 
ছুটল এমন বেগে 
ছিড়ল শিকলখানা 
মনিয়ার তাড়া খেষে 
আমরা পালাই ধেয়ে 


ভুলেছি লাঠি আনা 

গুনেই কোন্‌ সাহসে 
পেটটা ধরল কষে 

নয়তো দিত কামড় 
চি চি চি চি করে 
কাদে সে ছাড়ার তরে 

ছাড়তেই ভাগল পামর 

নেমস্তন্ন 

যাচ্ছ কোথা ? কিসের তবে ? 
চাংড়িপোতা । জিভ 1 
কিসের জন্য ? শুধুই ভজন ? 
নেমস্তল্গ ৷ প্রসাদ ভোজন 
বিয়ের বুঝি ? কেমন প্রসাদ ? 
না, বাবুজী | য। খেতে নাধ। 


১৮৬ 


কী খেতে চাও ? 
ছানার পোলাও । 
ইচ্ছে কী আর? 


ক্ষীর কদলী ৷ 
বাঃ কী ফলার 
সবরি কলার। 





সরপুরিয়ার | 

আঃ কী আয়েস! 
রাবড়ি পায়েস। 
এই কেবলি ? 


ঢুলকিৰাজি 
“বাবাজী, ঢুলকিবাজি 1” 
“বাবাজী, ঢুলকিবাজি ।” 
শুনলে উঠত রেগে 
বলত, “ছু পাঁজী ।” 
ঢোলক ছোট্ট হলে 
তাকেই ঢুলকি বলে 


১৮৭ 


এবার থামো। 
ফজল আমও । 
আমিও যাই? 
না, মশাই । 


খোকাও ছোট্ট কিনা 
তাই তো কয়, “বাবাজী” 
ঢুলকি গলায় ঝোলে 
ছু'হাতে আওয়াজ তোলে 
দিনরাত বাজিয়ে চলে 
থামাতে হয় না রাজী | 


€খরী 


খৈরী ছিল বনের বাঘ হিংসা তো তার নাইকো জানা 
আনল তাকে ঘরে যদিও সে বাঘের ছানা 

আপন মেয়ের মতন তাকে খোলা-ই থাকে খৈরী 
যত্ব আদর করে। দর্শক যে আসত নানা 

এক টেবিলে খাবে খান। দেখতে আজব বাঘের ছান৷ 

আছুরে সেই বাঘের ছান। নয়কো। কারো বৈরী । 
খাবার থাকে তৈরি । একটু বড়ো হতেই তাকে 

একই খাঁটে হয় বিছানা ছাঁড়! হতো বনে 

যেন সে এক বেড়ালছান। সন্ধ্যে হলেই আসত ফিরে 
পাশে শোবে ধৈরী | এমনি আপন মনে। 





সবার সাথে করবে খেল। বনের চেয়ে ঘরই ভালো 
মানুষ কিংব! হায়না টাদের চেয়ে বাতির আলো 
খেলার সাথী সবাই থুি শোবার গদি তৈরি 
বাঘ বলে ভয় পায় না। ডানলোপিলোয় শোবেন তিনি 


১৮৮ 


শোবেন নাকো একাকিনী 
মাকে ছেড়ে খৈরী। 


আসতে কারো নাইকো মানা 
হরিণ কুকুর বাঁদর 
সবাই করে আদর তাকে 
সকলে পায় আদর। 
পাখী এসে খেতো দানা 
যখন তখন ওদের হান। 
সইত মুখে খৈরী 
গোরু এসে খেতো পানী 
ভয় করে না কোনে প্রাণী 
কেমন ভালে খৈরী | 
অচেন। এক কুত্ত। এসে 
কামড়ে দিল তাকে 
কিংবা কামড় নিজেই খেলো 
খেলাধূলোর ফাকে। 


বিন্দি 


লক্ষ করে কাণ্ড নানা 

বোঝা গেল ব্যাপারখান। 
ভুগছে কিসে খৈরী 

বাঘের হলে জলাতঙ্ক 

কেই বা তখন নিরাশঙ্ক ? 
সে যে তখন বৈরী । 

কী করা যায় ! আর কী উপায়! 
সারিয়ে তোলা শক্ত 

খৈরী হতো মানুষখেকো 
স্বাদ করলে রক্ত । 

বাগে তাকে যায় না আন। 

ক্ষিপ্ত হলে বাঘের ছান। 
আদেশ হলো তৈরি 

ঘুমপাড়ানী ওষুধ দিয়ে 

খৈরীকে দাও ঘুম পাড়িয়ে__ 
হাঁয়। বেচারি খৈরী | 


চোদ্দ বছর ছিল বেঁচে 
মানুষকে কামড়ায়নিকো 
ঘেউ ঘেউ করেছে যদিও 
মান্থুষকে আচড়ায়নিকো 
এমনি কুকুর ছিল বিন্দি' 
লিখো, লিখো, এপিটাফ লিখে 


কুকুর কেন যে বলে ওকে 
কুকুর কথাটা এত রূঢ় 


মান্চৰ 1 মানুষ ছি আজালি 
বিশ্বাস করবে না মুডে । 

কুকুর ও মানুষ হতে পানে 
তন্ট। অতি্পজ গুড ! 


আমি যি বজ্ছ দূরে যাই 
খাওয়াদাওয়া করবে ০স বন্ধ 

কস্দিন ভপোস্পী কেও হায় 
সল্রীরের হাজ্ হজ মন্দ | 

বাড়ী কফিনে আছি আমি ঘফতে 
তা, তার কত ঘষে আনন্দ 1 


আমার শোবার ঘর টিতে 

তারও €মজেেতভে শোওযা চাই 
আমাকে পাহারা দেষ বাতিত 

শুকে ছেড়ে তেন না পালাই । 
চোখে তচাখে আাঁখে দে আমাকে 

যখন-ই তেখানেই যাই । 


পাহাড়ী কুকুর ছিল ও হছে 

গাযেে ওল হন কালো? লোম 
কালে। এক ভালুকেন্স মতো! 

ছিল ওর ব্কম সকম। 
ব্যাজ ছি চামরের মতো। 

কশ নবম সফেদ পশম ! 


চামর উচিয়ে চলে পত্থে 
ওই স্ুতান্স অঙ্গের শোভ। 


"১০৯ ৬ 


রূপ দেখে পথিকের! তার 
বিস্ময়ে কৌতুকে বোবা । 

কে কখন চুরি করে ওকে 
সুন্দরী এত মনোলোভা ! 





চোখ ছুটি ভাবে ভরপুর 
গাঢ় সেহে ঘোর অভিমানে 
আদর সোহাগ করি না তে। 
চেয়ে থাকে তাই মুখপানে | 
ভালোবাসা জানাতে ও পেতে 
কত শত রঙ্গ ও জানে। 


যখনি বেড়াতে যাই আমি 
বন্ধুর সকলে স্ুধায় 

আজ কেন একা একা দেখি 
আপনার সার্থীটি কোথায়? 

ভাষা দিয়ে বোঝাব কেমনে 
বলতে যে বুক ফেটে যায়। 


১৪১১ 


প্রিয় কুকুরের কাহিনী 


বোঝে নাকো ইংরেজী 
বোঝে নাকো হিন্দী 

বাংলা শেখাই ওকে 
তাই বোঝে বিন্দি। 

ওর দুই বোন ছিল 
ইন্দি ও মিন্দি। 


ইন্দি ও সিন্দি 

কোথায় কে জানে ! 
বিন্দিকে আন। হয় 

আমার এখানে । 
ভুটিয়। কুকুরছান। 

বেশ পোষ মানে । 


যখনি বেড়াতে নিই 

যাবেই সে আগে 
উৎসাহে চনমন 

লাফ দিয়ে ভাগে। 
পাড়ার কুকুরদের 

সঙ্গে সে লাগে। 


যোখধপুর পার্কের 
কে না চেনে তাকে? 
চোর ডাকু ভয় পায় 
তার হাকে ডাকে । 
ঘুমোবে নাঃ ঘুমোতেও 
দেবে না আমাকে । 


বেড়ালকে করে তাড়া 
ইছরের যম 

ইছুরকে খায় নাকো 
করে সে খতম | 

মেজাজটি তবু তার 
বেজায় নরম । 


সবার আদর খায় 
শ্লেহের কাঙাল 
কোল থেসে থাকে যেন 
আতুরে হুলাল। 
বিন্দি কুকুর নয়, 
বিন্দি বেড়াল । 


অতিথি বাড়ীতে এলে 
সেও পাবে ভাগ 

মিষ্টি না দিলে খেতে 
মানবে না বাগ 

হ্যাংলামি দেখে ওর 
আমি করি রাগ। 


চোদ্দ বছর ছিল 
সঙ্গে আমার 

নিত্য বেড়াতে যেত 
পুকুরের পাড়। 

ওরই এক ঝোপঝাড়ে 
কবরটি তার। 


০৪১২২ 


বাসাবদল 


বাসাবদল খাসা বদল পথও ছিল চারি ধারে 
সবই ভালো? কিন্তু মাঝখানে তার পুকুর 

পথ চলতে সঙ্গে নেই এখন হাঁটি ফুটপাথেই 
বিন্দি হেন জন্ত। পদে পদেই আঁপদ্‌ 





বিন্দি ছিল নিত্য সাথী কেমন করে সঙ্গে যেত 
আমার প্রিয় কুকুর আমার সেই শ্বাপদ 
বাঘার ডাক 


ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ে না 
নয় তো! এট বাঘের ডাক 

পাশের বাড়ী বাঘ। থাকে 
হচ্ছে এটা বাঘার ডাক । 

বুঝতে হবে ন"ট। বাজে 
বাঘ! যখন ডাক ছাডে 

১৯৩ 
ছ. লম্মগ্র-১২ 


আওয়াজ শুনি সাইরেনের 

ছুই আওয়াজই কান কাড়ে । 
বন্ধ হলো সাইরেন তো 

বন্ধ হলে। বাঘার ডাক 
ভয় পেয়ে নাঃ ভয় পেয়ো ন 

নয় তো ওটা বাঘের ডাক । 


লক্ঘনীপ্যাচা 


কেউ দেখেনি কেমন করে 
লক্ষ্মীপ্া্যাচা এলো ঘরে । 
এটা কি এক স্ুুলক্ষণ ? 
ভাবছি আমি বিলক্ষণ । 


প্যাচা শোনে, মৌন থাকে 
বলে নাকো খুঁজছে কাকে । 
প্যাচার শিকার ইছুর নাকি 
এই ঘরে তার আস্তানা কি? 





«ওরে আমার লক্ষমীপ্যাচ। 


কোথায় পাব সোনার খাচ। 
কোথায় তোরে রাখব, বল্‌ 


লক্ষ্মী হবেন অচঞ্চল ।” 


“আয় রে সোনা । আয় রে ধন 
আদর করি একটুক্ষণ।” 

কাছে যেতেই জানল। দিয়ে 
প্যাচা পালায় ফরফরিয়ে। 


১৯৪ 


০বগান। এক বেড়াল 
বেগান। এক বেড়াল এলো 
হঠাৎ আমার ঘরে । 
বেগানা এক বেভাল । 
এমন বেড়াল কেউ দেখেনি 
কলকাতা শহরে । 
বেগানা এক বেড়াল । 
নাকখানা তার মিশকালো আর 
বাকী সব ধূসর । 
বেগানা এক বেড়াল । 
গড়নটা তার আটোসাটো 
নখ দাত প্রখর । 
বেগানা এক বেড়াল । 
আমরা তাকে পোষ মানিয়ে 
আপন করে রাখি 
বেগান। এক বেড়াল । 
শ্যামদেশী বেড়াল ভেবে 
শ্যাম নামে ভাকি। 
বেগানা এক বেড়াল । 
ছ'সাত দিন থাকার পরে 
হলো। সে গায়েব । 
বেগান। এক বেড়াল । 
শোনা গেল মালিক তার 
কে এক সাহেব । 
বেগানা এক বেড়াল । 
'কুঠিতে শ্যামকে রেখে 


ছুটিতে গেলেন । 


বেগানা এক বেড়াল । 


১৪১৫ 


সেই ফাকে শ্যামর্টাদ 
বেডাতে এলেন । 
বেগান? এক বেড়াল । 
ফিরে গিয়ে একদিনও 
আসে নাকো শ্যাম । 
বেগানা এক বেড়াল । 
পথ চেয়ে বসে থাকি 
জপি শ্যাম নাম। 
বেগানা এক বেভাল । 


সোনার হরিণ 

সোনার হরিণ পড়ল ধর 

আনল যার বনের ৫েকে 
দিয়ে গেল পুষতে আমায় 

কিস্ত ওকে সামলাবে কে ! 
বাগান ছিল, দিলেম ছেড়ে 

দৌড়ে বেড়ায় সারা বেল। 
ঘরে ঢুকে টু মেরে যায় 

এটাও নাকি ওদের খেল] । 
বাচ্চা হরিণ গজায়নি শিং 

আদর করে খোকা খুকু 
গিন্সী ওকে বোতল থেকে 

ছুধু খাওয়ান এতটুকু । 
আমরা ওকে বাধি নাকো! 

বনের প্রাণী মুক্ত রাখি 
দামালটাকে সামাল দেওয়া 

শক্ত বলে সজাগ থাকি । 


১৪১৯৬ 


হরিণ যখন আপন হলো 
আমর গেলেম ছুটিতে 

ভার কাছে তা যায় না রাখ! 
এলেন ঘফিনি কুঠিতে | 





বন্ধ ছিলেন ্রতিবেন্ী 

ছেলেরা তার €খেলতৈ আছে 
হর্রিণ ওদের খেলার সাহী 

রাও ভাকে ভালোবাসে । 
ওকাাই তাকে নিজে গেল 

রাখবে বলে ওদের বাড়ী 
হরিণ কিন্ত হয্সনি সুখী 

দেখতে গিয়ে বুঝতে পারি । 
ওদের ঘন বন্দী ও যে 

বাধন পরে আভষ্ট 
খাবার দিলে ছোবে নাকো! 

হা বেচারাবর কী কষ্ট! 


১৩৯ এ) 


ক্ষুদে পিপড়ে 


আরবন্ছুল। 


বিদায় নিলেম সজল চোখে 

ওরও দেখি সজল চোখ 
দিলেম গায়ে হাত বুলিয়ে 

হরিণ, তোমার শুভ হোক । 


ক্ষুদে পিপড়ের মনে বড সাধ 
শোবে সে আমার সঙ্গে ৷ 

সার! রাত জুড়ে চলবে ফিরবে 
খেলবে আমার অঙ্গে । 


ঘুমিয়ে পড়েছি বুঝতে পেরে সে 
কুট করে দেবে কামড় । 

ঘুম ছুটে যাবে আমিও তখন 
চট করে দেব চাপড় । 


যেখানে কামড় সেখানে চাপড় 
ছটোই আমার অঙ্গে । 

বাতি জ্বেলে দেখি একট তো নয় 
একশোটা আছে সঙ্গে ৷ 


আরম্ুল। সে পক্ষী নয় 
শুনেছি কদ্দিন 

আরন্থলাকে ধরতে গেলে 
আরম্ুল1 উভ্ডীন । 


১৪১৮৮ 


আরম্ুলাকে ঝেঁটিয়ে মারি 
দেখি সে নেই বেঁচে 

রাত্রে আমি শুতে গেলে 
দিব্যি বেড়ায় নেচে । 


বাভী ছেড়ে পাড়ি দিই 
নেইকেো। চাঁলচুলা 

শুন্য ঘরে রাজ্যি করে 
সম্রাট আরস্ুল | 


কাঁকড়ার সঙ্গে হাতাহাতি 
পথের ধারে মাটি কেটে 
বানায় নতুন নহর 
দেখতে গিয়ে পড়ল চোখে 
মাটির তলায় শহর । 


শত শত কাঁকড়া থাকে 
শত শত গতে 

বেরিয়ে এসে ঘুরে বেড়ায় 
খানাপিনা করতে | 


ধরতে গেলে দৌড়ে পালায় 
গর্তে ঢোকে আবার 

একটুখানি উঁকি মারে__ 
লোকট! কি নয় যাবার ! 


তেমনি নাছোড়বান্দা আমি 
চুপটি করে থাকি 


১৪১৪১ 


দেখি কখন বেরিয়ে আসে 
ধরতে পারি নাকি? 


সব ক'টাই খুব সেয়ান। 
কেমন করে ধরি ? 
চুপি চুপি হাত ঢুকিয়ে 
হি চড়িয়ে বার করি । 


ওঃ বাব! রে! সেকীকামড়! 
দাড়া নয় তো খাড়া । 
কাকড়। সেও নাছোডবান্দ। 
করে না হাতছাড়া । 





ছেড়ে দে ম! কেঁদে বীচি, 
ককিয়ে বলি যত 

কাকড়া আমায় আকড়ে ধরে 
হাতে আমার ক্ষত। 


শহ৩৩ 


যা রে, বাপু গর্ভে ফিরে, 
শুনবে না কর্কট 

পালাই যদি সঙ্গে যাবে 
বিষম সঙ্কট | 


মারতে ওকে চাইনি আমি 
চেয়েছি হাত ছাড়াতে 

তাই তো মোচড় দিতে হলো 
ওর হখান। দাড়াতে । 


খোকা, তুমি কী করেছ ? 
ও যে মরার বাড়া 

শিকার করে খাবে কী ও 
না থাকলে দাড়া! 


কাঁকড়া গেল গর্তে ফিরে 
বড়ো করুণ চোখে 

আমিও যাই ঘরে ফিরে 
যল্সণায় শোকে । 


শঙাচিজ 


“খোকা রেঃ মা 1১ 

“1 রে, মা ।? 
“খোকা রে, মা |” 

“মা রে? মা ।” 
মায়ে পোয্ে ডাকাডাকি 
বাইরে গিয়ে হাকাহাকি 


শুনতে থাকি, দেখতে থাকি 
ব্যাপারট। কী, স্তাপারট! কী? 
আমি তো, ভাই, হা! ! 


“খোকা রে, মা।? 
“ম। রে, মা।” 
“খোকা রে, মা।” 

“ম] রে, মা।” 
তাকায় ওরা আকাশ পানে 
গড় করে আর ভূজ্যি আনে 
কে বোঝাবে কী এর মানে 
ওরাই বোঝে ওরাই জানে 

আমি তো, ভাই, হা । 





“খোকা রে, মা।” 


“ম। রে, মা।” 
“খোকা! রে, মা।” 


“মা রে, মা 1” 


২৩ 


মাথার উপর এ কোন্‌ পাখী 

শঙ্খচিল উড়ছে নাকি 

ছে মেরে খায় খাবারটাকে 

প্রসাদ কিছু ছড়িয়ে রাখে 
আমি তো কই, “যা ।৮ 


“খোকা রে, মা ।” 

“মা রে, মা? 
“খোকা রে, মা? 

“মা রে, মা? 
আমায় বলে, “এই মৃখ1। 
জানিস ও কে। মা ছুর্গা। 
শহ্করী গো, চিল নও, মা 
মায়। রূপে চিল হও» মা 1” 

আমি তো, ভাই, হঁ 


ৰীর হনুমান 


রামকে উনি করেছিলেন 
সাহায্য 

তাইতো আমার বাগানট। ওর 
আহাধ। 

বলতে গেলে তেড়ে আমেন 

দাত খিচিয়ে বিকট হাসেন 

ভাবছি এখন কোথায় পাব 
প্রহার্য। 


২৯৩ 


ঞ্যালার্ম ঘড়ি 


নাইকো। আমার টাকাকড়ি 
কোথায় পাব এ্যালাম ঘড়ি? 
রাত পোহালে কাজের ধুম 
কে ভাঙাবে আমার ঘুম ? 
উঠব আমি তড়িঘড়ি 

কোথায় পাব গ্যালার্ম ঘড়ি? 


আছে, আছে, ঘরের কাছে 
বট গাছে আর অশথ গাছে । 


কাতী বনাম ব্যাং 


সবার আগে একট] ডাকে 
একটিবার পাতার ফাকে । 
অমনি শুরু সবার ডাক। 

কা কাআ কা, ক কাআ। কা। 


জেগে দেখি ভোরের আলো 
আর যা দেখি কালে কালো। 
নাইকে। আমার কাণাকড়ি 
আছে তবু এযালার্ম ঘড়ি। 


হাতী দেখে ব্যাং বললে, “হাতী, 
তোমার সঙ্গে করব হাতাহাতি |” 
হাতীর সেদিন ছিল কাজের তাড়া 





কান দিল না, হলো ন। সে খাড়া 
রাজার কাজে যাচ্ছিল সে গৌড়। 
ব্যাং ত৷ দেখে শোনায় সকল পাড়া, 
“আমার ভয়ে হাতী দিল দৌড় ।” 


২০৪ 


ভাক মা মুন 


€লো ও খুকুন ! 


তুই এতটুকুন ! 
তোর মাথায় কেন উকুন ! 


ওগো ও নানী ! 
তুমি তো নও কানী ! 
তোমার চোখে বুঝি ছানী 


তখন আমার বয়স কত ? 
হয়তো বছর পাঁচ 
তখন কি, ভাই, বুঝতে পারি 
ওটা কিসের নাচ ? 
নাচতে নাচতে খেলা করে 
একটুকু ওই মাঠের পরে 
সে কী নাচের ধুম ! 
সবাই মিলে চেঁচিয়ে ওঠে 
তাক ডুমা ডুম ডুম। 


ডাকে নাকো কেউ আমাকে 
আমিও মুখচোর। 

পাড়ায় ওদের নতুন আমি 
পাড়ার ছেলে ওর! । 

ছুহাত ভুলে তালি পেটায় 

মুখে যেন ঢোলক বাজায় 
পা হড়কে হম । 


স্৩৫ 


সবাই মিলে হল্লা করে 
তাক ডুমা ডুম ডুম। 


হয়তো আরো কথা ছিল 
ঠিক পড়ে না মনে 
নাকের বদল নরুন পাওয়! 
কেন? কীকারণে? 
কাহিনীটা নাইকো জানা 
কোথায় পাব তার ঠিকাঁন। 
ছিল না মালুম । 
শুনিয়ে গেল শুধু ওরা 
তাক ডুমা ডুম ডুম। 


টাক পড়ার 
এই তো স্ুৃগুণ 





উটের ছড়া 


উষ্্রভাষায় বিলাপ করে উট, 
সব জন্তুর লিখলে ছড়া 
আমার বেলায় ছুট | 
বাঘ ভালুক বেড়াল কুকুর বেজি 
কাঠবিড়ালী সেও ভালো 
আমিই হেঁজিপেজি | 
আমি বলি, রাগ কোরো নাঃ উট । 
সাচ্চা বাত শোনাই তোমায় 
নয়কে। এট ঝুট । 
অনেক আগে আমার ছেলেবেলায় 
উটের গাড়ী চলত নাকি 
দূর বাকুড। জেলায়। 
বড়ো হয়ে চাকরি পেলেম যেই 
দেখি সেথায় মোটর চলে 
উটের গাড়ী নেই। 
আনবো বড়ো হলেম যখন আবার 
কথা ছিল বদলি হয়ে 
রাজস্থানে যাবার | 
গেলে আমার মিটত একটি সাধ 
হাতী ঘোড়া সব চড়েছি 
উট চড়াটাই বাদ। 
ঘটে নাকো রাজস্থানে যাওয়। 
উটের পিঠে সওয়ার হয়ে 
মরুর খেজুর খাওয়া । 
রাজস্থানের তুমিও তো এক রাজ 
মরুভূমির বুকে তুমি 
জীবস্ত জাহাজ । 
পেট্রোল না মেলে যদি মহাযুদ্ধের বেলা 
কলকাতার মরুভূমে 
তুমিই তো ভেল।। 


২০৭ 


লালবরণ ঘুড়ি 

ছেলেবেলায় ওড়ায়নি কে 
নানাবরণ ঘুড়ি? 

যাদের ছিল ঘুড়ির নেশা 
আমিও তাদের জুডি। 

বেরিয়ে পড়ি সাত সকালে 
ঘুড়ির সঙ্গে মাঠে 

হয় না লেখা হয় না পড়া 
হুপুরটাও কাটে । 


মাঠে ফিরে কতই খুঁজি 
কতই আমি টু'ড়ি 
বার্থ হয়ে গোপন করি 
আমার বাহাদুরি | 
তবু কিযায় ঘুড়ির নেশ। 
আবার চলি মাঠে 
ঘুড়ি ওড়ে উচ্চ হতে 
উচ্চতর পাঁটে। 





হয় মি নাওয়া হয়নি খাওয়। 
বাড়ি যখন ঘুরি 


বাবা আগুনঃ বেত কেড়ে নেন 


ঠাকুরমা বুড়ী। 
একদিন, ভাই, হারিয়ে গেল 

আংটি আমার সোনার 
কার যেন সে উপহার 

নাম ভূলেছি ওনার । 


হঠাৎ দেখি লাটাই খালি 
সুতো সে উধাও 

কেমন করে টানব আমি 
তোমরা স্ধাও। 

নীলবরণ আসমান রে 
লালবরণ ঘুড়ি 

দেখতে দেখতে মিলিয়ে গেল 
আমি মাথ খুঁড়ি। 


২০৮ 


হায় রে আমার আংটি সোনা ঘুড়ির নেশা গেল ছেডে 


কোথায় পাব তারে ! ওড়াইনে আর ঘুড়ি 
হায় রে আমার ঘুড়ি মোনা কারণটা কী জানেন শুধু 

হ:খ জানাই কারে! ঠাকুরমা বুড়ী । 
বণ-পা 


ছ. নমগ্র-১৩ 


হাইলে হুপি! হাইলে হুপি ! 
বলছি শোন চুপি ছুপি। 


মন লাগে না লেখাপড়ায় 
মন উড়ে যায় রণ-পা! চড়ায় । 


রণ-পা চড়ি খেলার মাঠে 
রণ-পা। চড়ি পথে ঘাটে । 


রণ-পা চড়ি দিনের আলোয় 
রণ-প। চড়ি রাতের কালোয় । 


তাকায় লোকে, ডাকাত নাকি ! 
চেঁচিয়ে করে ডাকাডাকি । 


দৌড়ে কি কেউ ধরতে পারে 
ছাড়িয়ে যাই মোটরকারে । 


সেই যে আমার রণ-পা জোড় 
সেই তো আমার রেসের ঘোড়া । 


শোবার আগে খাটের তলে 
অশ্ব রাখি আস্তাবলে । 


সকালবেল। জেগে দেখি 
অশ্ব কই! ব্যাপার একী! 


২০৪১ 


ধমক লাগান ছোট কাকা 

চলবে নাকে রণ-পা রাখা । 
পুজিশ এসে নিত্য সুধায়, 
চোরাই মাল আছে কোথায় ? 
চোর নাকি রে! ডাকাত নাকি 
পড়বে হাতে হাতকড়া কি? 
হাইলে হুপি ! হাইলে হুপি ! 
বলছি শোন চুপি চুপি। 


ক্ষাম্ত হয়ে রণ-পা চড়ায় 
মন দিয়েছি লেখাপড়ায় । 


হিপ হিপ ছররে 
খেলতে গেলে ফুটবল হে 
করত আমায় গোলকীপার 





গোল থেকে যে বাচায় ওদের 
নাইকে। কোনো আদর তার। 


২১৭ 


গোল করে যে তাকেই সবাই 
মাথায় করে নাচছে যায 


কঈ অবিচার তার উপরে 
গোলের থেকে যে বাচাষ। 


আমার প্রাণে সাধ ছিল হে 
দেউডে নিয়ে গোল দিতে 


ফরওয়ার্ড না হলে আমি 
খেলব না আর টীমটিতে । 


ক্যাপিটেন তা শুনে তখন 
করেন আমায় রাইট আউট 


গোল কি আমি পারব দিতে 
সবার মনে এই তো ভাট | 


ব্রাইট আউট হযে, দাদ?, 
গোল তেওযাটা! সহঙ্জ নয 


মারলে লাখি ফুটবলট। 
লক্ষ্য হারায় সব সময় । 


টিটকাল্লিতে বোখ চেপে যাজ 

একদিন এক মারি কিকৃ 
গোল কীপারের হাত এডিকে 

বল ঢুকে যাস্স গোলে ঠিক । 


হিপ হিপ জুরছে 
হিপ হিপ হরলে 
হিপ হিপ হুরনে । 


২৯৯ 


সের! এই ফলার 


«“খোকাবাবু, খই খাবে 1” 
শুনলেই ক্ষেপে যাবে 

কেন তার হেন মারমূতি ! 
খই কি এতই হেয় 
ন৷ হয় যুড়কি খেয়ো 

দেখবে কেমন লাগে ফুতি 
খই মোয়া হাতে পেলে 
খাবে না সে কোন্‌ ছেলে 

গুড় দিয়ে তৈরি কী মিষ্টি! 


ডুবর্সীতার 


তেল মাথ! বেল মাথা 
গায়ে মাখি তেল 
তালপুকুরে ভরদুপুরে 
ডুবসসাতারের খেল্‌। 
এপারেতে ডুব দিয়ে 
ওপারেতে উঠি 
ওপারেতে ডুব দিয়ে 
এপারেতে জুটি । 
তেল মাথা বেল মাথা 
গায়ে মাখি তেল 
এক ডুবে পুকুর পার 
ভান্ুমতীর খেল্‌। 


ধন্ু-মোয়। চিনি-পাক 
খেতে চায়, পুরী যাক্‌ 
পিরামিড গড়নের শ্থষ্টি। 
খই আর দই খাও 
দেখবে কী মজা পাও 
মেখে নাও সাথেপাকা কলার 
খেতে বসে মনে ভাবো 
কোথায় গিয়ে আচাবে। 
ফলারের সের! এই ফলাব। 


সাথীরাও ঝাঁপ দেয় 
কিসে তারা কম? 
মাঝখানে ভেলে ওঠে 
ফুরিয়েছে দম । 
এক ডুবে পাবে নাকো 
ছুই ডুবে পারে 
ছুই ডুবে ফিরে আসে 
আবার এ ধাবে। 
তেল মাথা বেল মাথ। 
গায়ে মাথি তেল 
আমি জিতি ওর! হারে 
ডুবসীতারের খেল্‌। 


২১২ 


বরযাত্রী 


বিয়েতে যাবি ? 
একশো বার । 
ফিন্টি খাবি? 
একশো বার। 
খাস্ত। লুচি ? 
একশো বার । 
আলুর কুচি ? 
একশো বার । 


ভেটকি ফ্রাই ? 
একশো বার । 

সস্ও চাই ? 
একশো বার । 

মাছের ঝোল ? 
একশো বার | 


মটন রোল ? 
একশো বার। 
ঘি পোলাও ? 
একশো বার । 
আচার চাও? 
একশো বার । 
চাটনি পাপড়? 
একশো বার । 


টি, 


৫ 


দই তারপর ? 
একশো বার 

ক্ষীর সন্দেশ ? 
একশে। বার 

তালের পায়েস? 
একশো বার । 





২৯৩ 


সোনপাপড়ি ? চন্দ্রপুলি ? 


একশো বার । একশো বার । 
সর রাবড়ি ? হজমী গুলি? 

একশো বার | নো! নেভার ! 
বর্ষার দিনে 
শন শন হাওয়া বয় জোর আসে বিষ্টি 

এই আসে বিষ্টি ঝাপস। দেখায় সব 
দরজা জানালা খোল! যতদূর দৃষ্টি । 

ভেসে যায় ছিষ্টি। খিচুড়ির দিন এটা! 
তারপবে রোদ ওঠে চলো, করি ফাষ্ট 

আহা, সে কি মিষ্ি! কী কী খেতে চাও, বলো 
আবার ঘনায় মেঘ কবি বসে লিষ্তি। 
শীতকাতুরে 


সেই বয়সে ছিল নাকে। সম্বল যে 
গায়ে দেবে কম্বল । 
ছিল একট কাথা, সেটাই 
ঢাকত পা আর মাথ' 


মাঘ মাসের শীতে, খোকার 
ভয় ছিল না চিতে। 
দোলাই গায়ে জড়িয়েঃ তার 
সকাল যেত গড়িয়ে। 


সেই খোকাই বড়ো, এখন 
নীতে জড়সড় | 


২১৪ 


হয়েছে বেশ সম্বলঃ তাই 
বরাতে চাপায় কম্বল । 


একখানাতে জাড় না যায় 
আরেকখানা চায় । 
জাড় যায় না, কী আক্ষেপ। 
তাই আনা হয় লেপ। 


লেপের চাপে কাবু হে 

তবুও কাপেন বাবু। 
তখন আসে রেজাই 

বোঝার ভার বেজায়ই। 


তার পরে কী আছে আর ?. 

শোবার আগে পুলোভার। 
পুলোভার অঙ্গে আটা 

তবুও যেন বলির পাঠা । 
আরেকখান। পুলোভারে 

অবশেষেই কম্প ছাড়ে। 
দেখতে, আহা ! কী বাহার ! 

যেমন কুর্ম অবতার ! 


খেল! না যুদ্ধ 


খেলার সাথে হামলা মেলাও যদি 
তবে আর সেটা খেল! নয়, খেল। নয় 
সে এক বিষম যুদ্ধ, দারুণ যুদ্ধ । 
হার হলে তাতে মারামারি বেধে যায় 
তখন সে আর খেল নয়, খেল! নয় 
লাঠিসোটা হাতে ছুটে আসে পাড়ানুদ্ধ । 


১৫ 


রাস্তায় ঘাটে পথিকের চলা দায় 
পদে পদে তার প্রাণে ভয়, প্রাণে ভয় 


তারও ঘাড়ে পড়ে অচেন। অজানা ডাগু। 
পাগল ষাঁড়ের গুতোর মতন সে যে 


সামনে পড়লে প্রাণে ভয়, প্রাণে ভয় 


ষগ্ডাকে তুমি করতে পারো কি ঠাণ্ডা ? 
সত্যিকারের খেলোয়াড় বলি তাকে 


খেলাটাই যার পরিচয়, পরিচয় 


খেল ভালো হলে হেরেও সেজন ধন্য 
খারাপ খেলায় জিৎ যদি হয় কারো 


জয় নয়, সে তে। পরাজয়, পরাজয় 
খেলোয়াড নয়, খেলুড়ে বলে সে গণ্য । 


খেলোম্সাড় 


খেলোয়াড়, তুমি মনে রেখো এই কথা 

সব খেলাতেই জিৎ আছে আর হার আছে 
হার যদি হয় সেটাও খেলার অঙ্গ 

হর যাতে নেই তেমন খেল। কি আর আছে ? 
জীবনের খেল সেখানেও এই রঙ্গ 


জীবনের মাঠে জয় আছে পরাজয় আছে 


-২/২-, 
৮৮৯০৩ 


জয় পরাজয় জীবনের তুই অঙ্গ 
বেঁচে যদি থাকে৷ পরে একদিন জয় আছে। 





২১৬ - 


বিশ্ব কাপ 


উলু উলু মাদারের ফুল 
বর এসেছে কত দুর। 

বর নয় গো, বিশ্ব কাপ 
দ্বিগ্বিজয়ের শেষের ধাপ 


২৬ 








বিশ্ব কাপের ফাইনাল 
জিতেছেন মদনলাল 
মহীন্দর অমরনাথ 
কপিলদেবের সাথ । 


দুই ভাই 


টোকাটুকি করে যে 
গাড়ীঘোড়া চড়ে সে। 


তাই এত উল্লাস 

বোমা ফাটে চার পাশ । 
মাঝ রাতে রাস্তায় 
কেউ নাচে কেউ গায়। 


্ 





টি, / ৮৮ 


হমদাম ধুমধাম 

ভারত করেছে নাম। 
উলু উলু মাদারের ফুল 
বিয়ের মতো হুলস্ুল । 


পড়ে শুনে করে পাস 
ছুঃখী সে বারে মাস । 


বিয়ের ছড়া 


ডায়ানামতী ভাগ্যবতী 


আজ ডায়ানার বিয়ে 


ডায়ানা যাবেন শ্বশুরবাড়ী 


রাজপুত্বর নিয়ে । 


রাজপুত্র রাজা হবেন 


কোন্দিন কী জানি £ 


রাজপুত্ত,র রাজা হলে 


দ্বাদু এখন বন্দী 


ধন্যি ওদের রাস্তা খোড। 
দিছুকে প্রায় করলে খোঁড়া 
পা পড়ে ন মাটিতে 
ট্যাকৃসি ডাকো, শুনবে নাকো 
রাত দশটায় দাড়িয়ে থাকো। 
পারবে নাকো! হাটিতে । 


পথের ধারে আমরা হ' জন 
দেখতে পেলেন পথিক সুজন 
আনতে গেলেন ট্যাকৃসি 
রাজী হলেন রাজা, তবে 
ভাড়ার উপর দিতে হবে 
তিনটি টাকা ট্যাকৃস-ই ! 


ডায়ানা হবেন রানী । 


ডাক্তারে কয়ঃ মচকে গেছে 

হাড় ভাঙেনিঃ চোট লেগেছে 
আস্তে আস্তে সারবে । 

বন্ধ এখন নড়ন চডন 

হপ্তা কয়েক বাধা চরণ 
চলতে পরে পারবে । 


সেরে উঠেই হুকুম জারি__ 

“রাস্তা হাটার বিপদ ভারি 
তুমি হবে ল্যাংড়া ।” 

দাদু হলেন নজরবন্দ্ী 

খাটবে নাকো। ফিকির ফন্দী | 
হাসছিল, যে, চ্যাংড়। । 


২১৮৮ 


রিকৃশা 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
পথে এলো বান 


ইস্টিশনে যাব আমি 


কোথায় পাব যান 
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বাস চলে ন' ট্রাম চলে ন। 
ট্যাকৃসি সেও জব্দ 
থেকে থেকে আসছে কানে 
ইন্জিনের শব্দ । 
নৌকো যদি থাকত, আহ 
থাকত যদি মাঝি 

মওক। পেয়ে যা হাকত 
তাতেই আমি রাজী । 

বিষ্ভাসাগর হতেম যদি 
সাতরে হতেম পার 

বিষ্ভা তো৷ নেই, সাগর আছে 
সম্মূখে আমার । 


মহ ঙ্ 
পূ 


এমন সময় কোথা থেকে 
হাজির হলো। এসে 

রিকৃশ! টেনে রিকশাওয়ালা 
রক্ষাকারী বেশে । 


ছু রং ক", চি 
ই জর 
মি 





রিকৃশ। তুলে দিচ্ছ, বাবু 
শহর থেকে সম্থ 

রিকৃশা যদি না চড়ো৷ তো৷ 
কী চড়বে অদ্য ? 

আচ্ছা, বাপু» চড়ছি আমি 
গরজটা তো যাবার 


রিকৃশা তুলে দেবার আগে 
ভাবতে হবে আবার । 

কিসের ট্রাম! কিসের বাস! 
কিসের উন্নয়ন ! 

আজ থেকে জানলেম 
রিকশা বড়ো ধন। 


২১৪১ 


কম বেশী 


ওই লোকটা খায় বেশী এই লোকটি খায় কম 
তাই তো ওর লোহার পেশী তাই ধরে না একে যম। 


মিষ্টা্লভূক্‌ 
এই প্রাণী মাছ ভাত পায় নাকে খেতে 
তাই খায় রসগোল্লা, রাবড়ি, সন্দেশ | 
শহরের পথে ঘাটে রোজ যেতে যেতে 
ময়রা দোকানে পাবে এদের উদ্দেশ । 
এই প্রাণী বাস করে এশিয়া দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগর প্রান্তে গঙ্গার হু'ধারে । 
এক জাতি ছুই দেশ নিতে হবে চিনে 
মিষ্টান্ন সমান পাবে এপারে ওপারে | 
উপমহাদেশ জুড়ে এদের প্রভাব 
সবাইকে ধরিয়েছে “বঙ্গালী মিঠাই? 
মিষ্টান্ন জগতে জেনে। এরাই নবাব 
যদিও এদের কারে। ঘরে ভাত নাই । 
দিল্লীক1 লাডডুর চেয়ে মিলেছে সম্মান 
ধন্য হলো, ধন্ঠ হলো! মিষ্টাক্নবিজ্ঞান । 


কিশোর বিজ্ঞানী 


এক যে ছিল কিশোর, তার 
মন লাগে ন। খেলায় 
ছুটি পেলেই যায় সে ছুটে 
সমুদ্রের বেলায় । 


২৬ 


আপেল 


সেখানে সে বেড়ায় হেঁটে 

এ খার থেকে ও ধার 
বাড়ী ফেরার নাম করে না 

হোক না যত আধার । 
কুড়িয়ে তোলে নানা রঙের 

নকৃশ আকা বিন্ুক 
এক একটি রতন যেন 

নাই বা কেউ চিন্ুক । 
বড়ো হয়ে ঝিনুক কুড়োয় 

জ্ঞানের সাগর বেলায় । 
ঝিনুক তো নয়, বিদ্যা রতন 

মাড়িয়ে না যায় হেলায় ॥ 
বৃদ্ধ এখন, স্থধায় লোকে, 

“কী আপনার বাণী ?” 
“বলে গেছেন য1 নিউটন, 

পরম বিজ্ঞানী-_ 
অনস্ভপার ত্ভান পারাবার 

রত্ুভরা পুরী 
তারই বেলায় কুড়িয়ে গেলেম 

কয়েক মুঠি নুড়ি ।” 


আপেল ছিল গাছের ভালে 

ঘটল তার পতন 
পতন কেন 1 ডখান নয় 

কেন ধোয়ার মতন £ 
নিউটন দেন উত্তর এর-_ 

মাধ্য আকর্ষণ । 


-২২৭ 


“আপেল” এবার উধের্ব গেছে 

কাটিয়ে মাটির টান 
এখন থেকে করবে শুনি 

শৃন্যে অবস্থান । 
কী জানি কোন্‌ তত্ব হবে 

এর থেকে প্রমাণ । 





আপেল যদি শুন্যে ফলে 
আমরা খাব কী? 
আমরাও তার আকধণে 
শুন্যে যাব কি? 
আমাদের এই যুগের ধাধার 
জবাব পাব কি? 


চিড়িয়াখানার চিতাবাঘ ! 
খাঁচায় বন্দী চিতাবাঘ ! 
ওই অসহায় চিতাবাঘ 

করল ওকে কাণ।! 


সস 


কোন্‌ উল্লুক্, কোন্‌ সে হাদা ? 

কোন্‌ মর্কট, কোন্‌ সে গাধা ? 

কোন শয়তান ? এ কোন, ধাধ। 
জবাব নাইকো জানা । 


ধরতে পারলে দিতেম জেলে 
থাকত খাচার মতন সেলে 
বাইরে থেকে খাবার ঠেলে 

দিত জেলের দ্বারী 
ওরাও কিন্তু কম পাজী নয় 
ঢুকিয়ে লাঠি দেখাত ভয় 
কত লোক যে অন্ধই হয় 

খোচা লেগে তারই । 


কী বেদনা, চিতাবাঘ ! 
আমিও শরিক, চিতাবাঘ ! 
সেলাম করি, চিতাবাঘ 

একটু দূরেই থাকি 
হুয়ার খুলে গেলে, বাব! 
আমার ঘাড়েই পড়বে থাব। 
হাতে হাতে মিলবে খাবার 

ভুলব সেই কথা কি? 


কংসে। মধ্যে বকে! যথা 


ছিলেম আমি অঙ্কে কাচা 
গেলেম নাকে। বিজ্ঞানে 
বিজ্ঞানীদের হংস মাঝে 
সবাই আমায় বক মানে । 
নইলে, ভায়া; আমিও হতেম 
আইনস্টাইন, নিউটন 


২২৩ 


নিদেন পক্ষে সার জগদীশ, 
সার বেহ্কটরামন ৷ 

না৷ হলে! এক নতুন তত্ব 
সবপ্রথম আবিক্ষার 

না! হলো এক নতুন যন্ত্র 
উদ্ভাবন প্রথম বার। 

ন1 হলে! এক নতুন তারার 
আমার নামে নামকরণ 

নতুন ধাতুর সঙ্গে আমার 
পদবীটার সংযোজন । 

স্বপ্ন ছিল ত্বর্গে যাবার 
গড়ব সিড়িআমি হে 

নয়তো আমি স্বর্গ টাকেই 
আনব নিচে নামিয়ে । 

নোবেল প্রাইজ ! নোবেল প্রাইজ !! 
নইলে বৃথ। এ বাঁচা 

হায়রে কেন স্বপ্প দেখে 
অঙ্কশাস্ত্রে যে কাচা। 


ভারতমাতার উক্তি 
রাকেশ রাকেশ করে মায় 
রাকেশ গেল কাদের নায় 
তিনটা লোকে দাড় বায় 
অকুল পারাবারে । 
নীল আকাশে আরেক তারা 
ওই তারাতে আছে কারা। 
রাকেশ ও তার সঙ্গী যারা 
মহাশুষ্ঠ পারে ? 


ওদের চোখে এই ধরণী 
দেখায় নাকি নীল বরণী 
যেন এক নীলকান্তমণি 
মহাশুন্তে ভাসে । 
রাকেশ রাকেশ করে মায় 
রাকেশ রে, তুই ঘরে আফু 
আবার সেই উড়ন নায় 
রাকেশ ফিরে আসে । 


২২৪ 


বড়োদের ছড়া 


ছ. লষগ্র-১৪ 


ক্লেরিছিউ 


আচার্য জগদীশ বন্থু পণ্ডিত জবাহরলাল 
উদ্ভিদূকে বলেছেন পশু নীলকে করবেন লাল। 
নতুন কথা এমন কী তা শুনে ভাবে যত নীল 


অবাক হওয়াই আশ্চয্যি 


ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

এবার যাচ্ছেন পাকুড়। 
চায়না কিম্বা! পেরু না, 

সেইখানেই তো করুণ । 


শবৎচন্দ্র চাটুষ্যে 

মৌন আছেন মাধুর্ষে । 
স্ষষ্টি এখন সবাক তার 
মঞ্চ পর্দা বেবাক তীার। 


রখ লেস রাইম্‌ 


কান যে নিয়ে যায় চিল। 


শ্রীমান সমরেশ সেন 
পড়েছি য। লিখেছেন । 
মনে হয় সমবেশ সেন 
লিখেছেন যা পড়েছেন । 


শ্রীমতী অনামিক1 দে 
কেমন মধুর নাচে সে। 

সব ক'টি ভালে। ভালে! মে' 
সকলের হয়ে গেছে বে । 


ছোটগল্প পাঠিয়েছিলেন 

শ্রীহারাধন কারফর্মা 
ছাঁপতে গিয়ে দেখা গেল 

লেখা হলো চার ফর্মা। 
সম্পাদক শ্রীসেনশর্মা 

চালিয়ে দিলেন করাং 
লেখা হলো! চার পৃষ্ঠা 

পাঠক, তোমার বরাত । 


২২৭ 


হঠাং বনল ফেমিনিস্ট 
ও পাড়ার ওই বিশে 
পিসীকে ডাকল পিসে। 





খবর পেয়ে গেলেন ক্ষেপে 
চগ্তীচরণ চাকী 
কাকাকে ডাকলেন কাকী 


১৪৯৩৭ 


এপিটাফ 
আমার যদি এপিটাফ লিখতে হয় 
তবে লিখো-_ 


লোকট। ছিল তরুণ 
শেষ নিঃশ্বাসে 


২২৮ 


স্বগত 


শেষ হিকৃকায় 
শেষ ধুকধুকে 
তরুণ। 
ফুর্তি করতে ভালোবাসত 
ভালোবাসত ফৃতি করে 
ফুত্তি করে কাজ করত 
ফুত্তির ছল পেলে বর্তে যেত। 
তেমন ছল 
মিলত কিন্ত তার বরাতে 
ভাগ্যক্রমের পক্ষপাতে 


তাই তার আপসোস ছিল না। 
২৪১৩৮ 


একদা হুরাকাজণ ছিল সহজে নাম করা 

নাম তো হলো! সহজে, ভালে। বিপদে গেল পড়া । 

সকালে যদি রিভিউ লিখি বিকালে লিখি কাব্য 

কখন কথ! কইব তবে? কখন তবে ভাবব ? 
তাঁইরে নাইরে নাইরে না 

কখন তবে নাইব এবং খাব ! 

হুপুরে যদি পত্র লিখি নিশীথে নিবন্ধ 

কখন ভালোবাসব তবে ? করব কখন ছন্ব ? 
তাইবে নাইরে নাইরে না-_ 

কখন তবে শোব, স্বপ্ন দেখব! 

এ বেল! যদি কাহিনী লিখি ও বেল! লিখি ভাষণ 

কখন তবে খেলব, বল? করব কখন শাসন ? 
তাইরে নাইরে নাইরে না 

কখন তবে নাচব এবং বাঁচব ! ১৯৪২ 


৯ 


পণ 


করেছি পণ, নেব না পণ 

বৌ যদি হয় সুন্দরী । 
কিন্তু আমায় বলতে হবে 

স্বর্ণ দেবে কয় ভরি। 
স্যাকরা ডেকে দেখব নিজে 

আসল কিম্বা কম্দবী। 
সোনায় হবে সোহাগ যে 

বৌ যদি হয় সুন্দবী। 


তোমরা সবে শুধাও তবে-__ 

আমিই বা কোন কাত্তিক ! 
প্রশ্ন শুনে কোথায় যাব 

বন্ধ দেখি চাবদিক। 
মানতে হলে। দরকারটা 

উভয়তই আথিক। 
স্বর্ণের নাম স্থন্দরী, আর 


মাইনে নাম কাক । 
১৯৪২ 


মহাজন সুদ যদি পায় 
আল না চায়। 

বুঝে দেখ, আছে কোন জন 
নয় মহাজন ? 

বই লিখি পড়বে সকলে । 


২৩৯ 


কেড় যদ্দি বলে, 
(না পড়েই ) মহা সাহিত্যিক 





আমি ভাবি, ঠিক! 
আর তৃমি, হে সমালোচক, 
তোমার কী শখ? 
লেখকেরা যেন ঘিরে থাকে 
দাদ। বলে ডাকে। 
১৯৪২ 
বিক্রমীরা 
বিক্রমীরা ভাগ করে ধর! সেও দেয় গোলে হরিবোল । 
বেয়োনেট দিয়ে সে বাঁটর! আমি নই বীর বা বিদ্বান 
পণ্ডিতের ভাজেন নজির তরুণের দলে নাই স্থান। 
খই ফোটে ইডিয়োলজির | এক কোণে আমি রচি ছড়া 
তরুণের রক্তে লাগে দোল বিন! ভাগে ভোগ করি ধরা । 
১৪৯৪২ 


২৩৯ 


গেরিলার গান 


ইউরেকা ! ইউরেকা ! 
অনেক খুজে অনেক ঢুড়ে 
অনেক চায়ের দোকান ঘুরে 
পেয়েছি তার দেখা ! 
চাইনে জাহাজ, চাইনে বিমান, 
চাইনে পুকুর % চাইনে কামান, 
কী হবে রণ শেখা! 
ইউবেকা ! ইউরেক ! 


নিধিরামের নিবেদন 


কইল নিধাই, 

“রাইফেল চাই ! 
দিয়েছ তো যা চেয়েছি সব, 
হে আমার পরম বান্ধব ! 

বাকী ছিল, ভাই, 

রাইফেলটাই । 
পিলে ভরা পেটটি যদিও 
রাইফেল এই হাতে দিও। 
ঘরে ভাত নাই, 
রাইফেল চাই ।” 
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২৩২ 


ইউরেকা ! ইউরেকা ! 
অনেক রকম ঝাণ্! তুলে 
অনেক বুলি আউড়ে ভুলে 
পেয়েছি তার দেখা ! 
আয় নিধিরাম, আয় রে ছুটে 
শক্রদেরই অস্ত্র লুটে 
মারব তাদের একা ! 
ইউরেকা ! ইউবেক। ! 
১৯৪২ 


ফুকারে নিধাই, 

“কী বলছ, ছাই ! 
রাইফেল এত কোথা পাবে ? 
বিলালে তো বারুদ ফুরাৰে | 

কী দিয়ে সিপাই 

চালাবে লড়াই ? 
বুঝেছি, তোমার মনে ত্রাস 
আমাদের কর না বিশ্বাস ! 

পাছে আমরাই 

তোমায় ভাড়াই 1” 

১৯৪২ 


পোড়ামাটি 


সম্মুখে সমর হেরি” বীরচূড়ামণি 
“ৰীরবান্ু চলি” যবে গেলা বীরভূমে 

স-মাল সপরিবার রেলপথ দিয়া 

সখেদে কহিলা, “সখে, এ কী কথা আজ 
ইংরাজের মুখে ! দগ্ধ মৃত্তিকার নীতি 
রুশাচার হতে পারে, দেশাচার নহে। 
বোমা পড়ি” যায় যাবে বাড়ীখানা। নাড়ি 
ছাড়ি” যাবে যাক । কিন্তু কলিয়ারী মম 
পোড়াইলে কী খাইব ! মিল কারখান৷ 
যদি ধংস করি" যায় ইংরাজ আপনি 

তবে মোর শেয়ারের মূল্য কী, বলহ !” 
ভনিলাম, “বিজেতার হস্তে পড়িবার 
সম্ভাবনা ঘটিলেই পুডিয়! মরিত 

রাজপুত সতী । এ কি নহে দেশাচার ? 
কলিয়ারী কারখানা ইহার! কি নহে 
পতিব্রতা ইংরাজের 1” শুনি” বীরবান্ছু 
বাহুদ্বয় উধ্বে তুলি” স্মরিলা ঈশ্বর । 

ট্রেন ছেড়ে দিল । ন্ূর্য গেল অস্তাচলে। 

১৯৪২ 





১৬১৬০ 


হিতোপদেশ 

খুড়ে। হে খুড়ো গর খু'ড়ে। 
গর্তে ঢুকে গপ-প জুড়ে । 
সঙ্গে রেখে নস্তি গুড়ো 
হঠাৎ হাঁচির কামান ছু'ড়ো 


পারিবারিক 
হা গো হ! 
পটলের মা 
বর্গীরা পৌছাল বর্মা। 
আসতে কি পাবে 
গঙ্গার ধারে 


থুড়ি গে। খুড়ি হামাগুভি 
খাটের তলায় লেপ্রের মুড়ি 
সঙ্গে রেখে! টাকাকুড়ি 
নইলে কখন যাবে চুরি । 
১৪৯৪২ 


থাক্‌ হে থাক্‌ 
পটলেব বাপ 
শুনেছি অমন কত বাক্‌। 
তুমি যদি না যাও 
বেহালাটি বাজাও 


এদিকে যে রয়েছেন শর্মা ! আমি যাই, পটলাও যাক্‌। 


১৯৪২ 


উভত্মসঙ্কট 


হবে ন। শুনলে সুখী নয় এরা, 
হবে শুনলেও শঙ্কিত 
হবে কি হবে না, কেবলি শুধায় 
উত্তেজনায় কম্পিত। 
মরণের প্রজা, জীবনের স্ৃত__ 
বেধেছে উভয়সঙ্কট 
খাজন। ন৷ দিয়ে ভোগ করবে কি 
ভোগ করে দেবে চম্পট । 


২৩৪" 


সমাধান নেই, পলায়ন সেই 
সমাধানেরই তো চেষ্টা 
পালাতে পালাতে কিছু নাই হোক 


দেখা হয়ে যাক দেশটা 
১৯৪২ 


কবির। 


সকলেই যদি ভাঙনের তাগুবে 
স্বেচ্ছায় রত রবে 
তবে 
স্থজনের কাজ করবে কে আজ ভবে! 
দেবতা কি শুধু মারেন মৃত্যুবাণই 
রুদ্র পিনাকপাণি ! 
জানি 
দুরে গিরিচুড়ে একাকী থাকেন ধ্যানী | 
আমাদের কবে বজ্াস্কুশ নাই 
সে কথা ভূলে না যাই 
ভাই, 
আমরা যেন রে ধ্যানের সময় পাই । 
১৯৪২ 


পার্থক্য 


না, না। 

আমরাও আছি তাগুবে 
তৰে 

আমাদের আছে মানা 


২৩৫ 


স্থষ্টিরে ফেলে অনাস্থষ্টির অঞ্চল ধরে টান! । 
না, না 
কে চায় বাঁচতে নিরবধি 
যদি 
দিকে দিকে দেয় হান! 
মারণ-মাতাল মরণেব চর, শকুনিরা মেলে ডান! ! 





না, না। 
আমাদের নেই পলায়ন 
স্ষণ, 
পাল্কি হয়নি আনা । 
কোন বনে গেলে মরৰ না, তাব জানিনে ঠিক ঠিকান। । 
না, ন। 
আমরাও আছি তাগুবে 
তবে 
আমর তো৷ নই কাণ। | 
অনাস্থষ্টি কি নব স্ষ্টি রে? ভেদটুকু মাছে জানা । 
১৯৪২ 


৩৬ 


প্রার্থনার উত্তর 


করেছি প্রার্থনা 
আমায় সৈনিক করো, ক্রিশ্চান সৈনিক, 
সকল ৰন্ধনহীন ক্রুশ. বাহনিক । 
দীন পদাতিক করো, করেছি প্রার্থনা 
সকল বাসনাহীন ক্রিশ্চান সৈনিক। 


পেয়েছি উত্তব_ 
আমায় কবেছ তুমি বিষ্যানাগরিক | 
তোমার বাণীর আমি রক্ষণাগারিক | 
আমায় করেছ তুমি-_ পেয়েছি উত্তব-_ 


তোমার অনস্ত রাস রসের বসিক। 
১৯৪২ 


দিলীপদাকে 

তোমায় বলেছি পলাতক, বলে হেসেছি কত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

তুমি তো পালালে সংসাব হতে স্ুসংযত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

আমি পলাতক সংগ্রাম হতে ভীরুর মতো ! 

আমি রণছোড়, টিটকারী দেয় পুরুষ যত | 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

বলে, কাপুরুষ! গন্ুজে বসে বাগ্ঠরত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

আমার উক্তি আমারি কর্ণে বর্ষে শত ! 


ওদের কী বলি, কী করে বোঝাই শরমে নত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 


২৩৭ 


জীবনের লোভে নই পলাতক নুদুরগত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 


স্্তির প্রেমে দৃষ্টি আমার প্রত্যাহুত ! 
১৯৪২ 


বিষুণকে 
তোমায় আমায় মিল নাই কথ! ঠিক সে 
মিল নাই পলিটিক্‌সে | 
কিন্তু রয়েছে মিল তো! একটি ব্যাপারে 
তুই জনেই তে ক্ষ্যাপ। রে 
তোমার আমার ছু'জনেরই অভিলধিত 
কোটি কোটি জন তৃষিত। 





শখের লেখায় স্থখীদের খুশি করতে 
কে চায় লেখনী ধরতে ! 
তুমি চাও আর আমি চাই মহাজনতায়। 
অমিল তবুও আছে, হায় | 
তুমি চাও তারা গান গেয়ে গেয়ে কাজ করে 
সম সমাজের তাজ গড়ে। 


২৩৮ 


আমি চাই তার! স্যর নব নব লীলায় 
গান গায় আর হাত মিলায় 
তুমি কবি যত কর্মীর, যত শ্রমিকের 
আমি কবি যত প্রেমিকের । 
১৯৪২ 


পিতাপুত্রসংৰাদ 
পিতা. 
জাপানীর! যদি আসে 
সাত টাকা যার যোগ্যতা নয় 
ষাট টাক! পাবে মাসে। 
এবি সি ডিযার! পারেনি শিখতে 
বিএবিটিহবে তারা 
পাড়ায় পাড়ায় বি এ বি টি হলে 
বিটির বিয়ে তো সারা । 





এক টাক দিলে আট মণ চাল 
আট আন! মণ আটা 

পাঁচ সিক। পণে বর পাওয়া যায় 
পাচ পয়সায় পাঁঠ৷। 

কাপড় কি আর কিনতে হবে রে 
চায়ের কুপন জমে 


" ২৩৯ 


থুর্ভি আন শাড়ি কাম্িদ্র শেনসিতজ 
পরে প্রকে হবে ক্রমে £ 
স্বরাজ স্বাজ্র বাহ চায় 
স্বাত্ তি ফলে গাছে ! 
ব্যাজ প্রয়েছে আখ পজসাব 
আঁছ্ত কাতলা মাছে । 
জাপানীরা ষদি আসে 
পুরা যাবে বস্থলাজ হবে 
মুক্ত করবে দাসে। 


পক 
আাপানীল। যা্দি আসে 
চত্ত্র স্র্খ উঠবে না” আলো! 
ফুটবে না মহাকাশে | 
ফুটপাতে হবে লুটপাট, আর 
বাটপাড্ি হবে বাটে 
বাটে গ্বাটে হবে নাবীখষণ 
খুন হবে মাতে মাতে । 
পুইশাকটিও দেখতে পাবে না! 
পুুটিসবছটিও নাহ 
বেত শেষে বেজে পেট ভব্বে ন। 
জুতো? খেতে হবে তাই । 
আলাদা গোল্াামি সাদাম্নিখে ছি 
দার ০-োজাামি স্ত্ 
নাক কেটে কেটে শাদা করে দেবে 
হেটে চেটে খাবে অ্রক্ক 1 
ব্যাজ স্বরাজ বে হন চ্যাভায 
তে আন হআাপানী চর 


স২৪৬ 


আমাদের বাণী, রাশিয়ার মতে? 
গেরিলা যুদ্ধ কর। 
জাপানীর! যদি আসে 

ল্যাজ তুলে তারা কাল পালাবেই 
লাল গেরিলার ত্রাসে। 


পিতা 


ধন্য রে তুই ধন্য 
আমার অন্নে হয়েছিস তুই 
গরিলার মতো বন্ত | 
বাড়ি ছেড়ে তুই বনেই চলে যা 
গতি নাই আর অন্য | 


পুত্র 
বলেছ তো বেশ চোস্ত 
জানো নাকি তুমি গত জুন হতে 
ইংরেজ মেরা দোস্ত । 
পুলিশের কাছে যাচ্ছি বলতে 
তুমি বিভীষণ বোস তো । 


পিতা! 
“দুর্গা 1” “তুর্গী !” জপ করো মন 
আর কি গে প্রাণ ৰাচে! 
জাপানীরা কবে আসবে কে জানে 


পুলিশ তো আজ আছে! 
১৯৪২ 


২৪১ 
ছ. সমগ্র-১৫ 


টসনিক 


সংখ্যায় কী আসে যায়! আমি চাই সত্যই সৈনিক 
পশ্চাতে রাখেনি তরী, সাথে নাই সন্ধ্যার খোরাক । 
একমাত্র প্রিয়জন দেশলঙ্ষ্মী। শুনে তার ডাক 
একটি তন্ময় প্রাণ যেথা আছে দিক সাড়া! দিক। 


আধুধে কী আলে যায়! আমি চাই স্বভাব সৈনিক। 
যার আছে যার নেই ছ'জনেই নির্ভয়ে বিহরে । 
প্রতিপক্ষ নতশির দু'জনেরি মুত বক্ষ 'পরে। 

হিংসা অহিংসার মূল্য মরণেই হোক প্রামাণিক । 


ইজমে কী আমে যায়! আমি চাই একাগ্র সৈনিক 
লক্ষ্য যদি এক হয় উপলক্ষ্য হোক ন। শতেক। 
একই হৃদয়ে মেলে শিরা আব ধমনী যতেক। 

* দেশ যদি অন্তরেই দ্বেষ কেন হবে আন্তরিক ! 


হে অশান্ত, কবে! মনঃস্থিব। আগে আপনার মনে 


জঘী হও নীতি আব মত্তুভার নিত্যতন বণে। 
১৯৪২ 


উত্তম পুরুষ 
ভিক্ষুক বলি তাকে 
“নাও নাও” বলে কখনে ডাকে না, 
“দাও দাও” বলে হাকে। 
ঘাতকেরও সেই ধারা; 
প্রাণ নেবে তবু প্রাণ দেবে নাকো, 
মারবে, যাবে না মারা । 


২৪২ 


ব্যবসায়ী তার নাম, 
দেয় আর নেয় হই হাতে তার 
দক্ষিণ আর বাম। 
সৈনিক সেইমতো৷ 
প্রাণের বদলে প্রাণ দেয় নেয়? 
ক্ষতের বদলে ক্ষত । 
প্রেমিক তারেই মানি, 
নেয় নাকো? শুধু দিয়ে যায় সব, 
রিক্ত উভয় পাণি। 
ভাই, তুমি অভিনব, 
প্রতিদান তুমি নেবে না, কেবল 
দিয়ে যাবে প্রাণ তব । 
তোমাদেরি দেওয়। প্রাণে 
তোমাদের দেশ প্রাণ পাবে, আর 
যুগ পাবে তার মানে । 
আর কে বাঁচাবে বলো ! 
তোমরাই যদি হিসাবীর মতো 
বিনিময় বুঝে চলো। 
অথবা ঘাতক রূপে 
প্রাণ দিয়ে তার দাম দিতে ভয়ে 
ঘুরে মরো চুপে চুপে । 
হে বন্ধু, হবে জয় 
দানের যজ্ছে প্রাণের আন্তি 
ব্যর্থ হবার নয় । 
জানিনে কী জানি কবে, 
এই শুধু জানি, হবে একদিন, 


হবেই, হর্তেই হবে । 


১৪৯৪৪ 





শঙ্করন্‌ নম্ৃর্দিরি 
নাচতে নাচতে খুলে যায় কারো কেশ 
কারে খসে পড়ে বেশ । 
নগ্ন তনুর সীমাহীন শিখা 
হয় নাতো নিঃশেষ । 
তেমনি যে জন নটরাজ নটবর 
তারও যায় কলেবর ॥ 


২৪৬ 


আত্মাকে দেয় আবরণহীন 
প্রকাশের অবসর। 
বাঁচনের বেগে শরীর পড়েছে খসে 
তাই শোক করি বসে। 
দৃষ্টি কেবল তন্ুগত ; তাই 
ঝাপস৷ অশ্রুরসে। 
নৃত্য তোমার ভারতে অতুলনীয় 
মৃত্যুও মহনীয় ! 
মৃত্যুর নাচ দেখালে, দেখানে। হলে 
মৃত্যু দেখালে স্থীয়। 
১৯৪৩ 
| ছুঃশাসনবধ কথাকলিনৃত্য দেখানোর অব্যবহিত পরে আচার্ধ শঙ্করন্‌ নন্ুদিরি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। আমি তার একটু পরে পৌছাই। ] 


হুনুমীন জয়ন্তী 
দুখপৌঁড়াটা হনুমান মুখপোড়াটা অণুমান 
লঙ্কা পোড়ালি জাপান পোড়ালি 
লঙ্কাপোড়া আগুন দিয়ে জানিস্‌কি রে সেই আগুনে 
মুখ পোড়ালি। কাকে পোড়ালি? 
পোড়ালি রে ছেলের মুখ মহাবীর অণুমান 
নাতির পোড়ালি মুখটি পোড়ালি 
যুগে যুগে জাতির মুখ পোড়ালি রে জাতির মুখ 
তাও পোড়ালি। দেশের পোড়ালি। 


১৪৯৪৫ 


২৪৫ 


রামরাজ্যবাদীর বিলাপ 


এতদিন যে নাচতেছিলেম 

তাক ধিন! ধিন ধিক্না 
বাড়া ভাতে ছাই দিল বে 

কায়দে আজম জিনা । 
বনে যাবেন শ্রীদশরথ 

বাজ। হবেন রামজা । 
কৈকেয়ী সে কোথায় ছিল 

দিল এসে ভাঙচি। 
দশরথ তে! রয়েই গেলেন 

সোনার সিংহাসনে 
ক্ীরামকে যেতে হলো! 

দণ্ডক কাননে । 
শোন্‌ রে ও ভাই রাশিয়ান বে 

শোন্‌ রে ও ভাই চীন্ন। 
পাকা ধানে মই দিল বে 

কায়দে আজম জিন! । 


১৯৪৫ 
সিমলার বৈঠক 
হ্র্যবাবুর হর্ষ 
কোথায় চায়ের কেটুলীরে কোথায় জল? 
মন্ত্রী হলেন এট্লী রে ! কুয়োয় জল। 
কোথায় আঞ্চন? কোথায় চা? 
চুলোয় আগুন। দোকানে চা 


২৪৬ 


কোথায় চিনি ? কত জল? 


রেশনে চিনি । ছ' কাপ জল । 
কোথায় হুধ? কত চা? 
বাথানে হধ। ছ' চামচ।। 
যা ঝটপট ধা চটপট কত চিনি? 
লে আও চিনি লে আও চা ছ' চামচিনি। 





ধরাও আগুন তোলাও জল কত ছুধ? 

চাপাও চায়ের কেটলী রে আধ পো ছধ। 

ভারতসখা! এট লী রে! নামাও চায়ের কেটলী রে 
মুক্তিদাতা এট্‌লী রে! 


১৪৯৪৫ 


২৪৭ 


সাত ভাই চম্পা 


[শ্রীযুক্ত বিষু দে'র কাছে ক্ষমাপ্রার্থনাপূর্বক ] 
চটি ফট ফট চটরজী 
মুখ মক মক মুখরজী 
সেনগুপ্ত দাশগপ্ত 
ঘোষ বোস আর বানরজী । 


গবরমেন্টো এরাই চালান রায় বাহাছুর রাও সাহেব 
এরাই আবার কঙ্গরসে গর্জে ওঠেন, “যাও সাহেব ।” 
জেলখানাতে বন্দী এরা, এরাই আবার মিনিস্টর 
ফালি কাঠে এরাই ঝোলেন, এরাই নাকি গুগুচর | 
সি এফ এফ চ্যাটারজী 
এম এম এম মুকারজী:- 





জমিদারের পিসতৃতে। ভাই মহাজনের মাসতুতো 
এরাই আবার কিষাণ সভায় চাষীর হলেন চাৰতৃতো। 
মিল মালিকের প্রিয় শ্যালক মঙ্জুতদারের ভগ্মীপৎ 
মজুর দলে এরাই আবার রক্তরাঙা অগ্নিবৎ ৷ 

চটি ফট ফট চটরস্ষি 

মুখ মক মক মুখরক্ষি'' 


২৪৮ 


চোর! বাজার এদের চেনা, চোর তো! এদের ভায়রা ভাই 
এরাই তবু সম্পাদকী কাছনী গান, “হায় রে হায় !” 
এরাই নীলাম করেন জমি, এরাই খরিদ করেন ধান 
এরাই খোলেন লঙরখানা--গোরু মেরে জুতো দান । 
চটি ফট ফট চাটুয্যে 
মুখ মক মক মুখুষ্যে-" 


থাকলে বেচে দেখবে তুমি বিপ্রবেরি পরের দিন 

কুলীন কুলের মুখ্য যেই চম্পাদেশের সেই লেনিন । 

বর্তে যদি থাকতে পারো মতে আরো কয়েক দিন 

দেখবে তেনার জামাই ছুটি কোলচাক আর ডেনিকিন । 
চটি ফট ফট চটরজী 


মুখ মক মক মুখরজী-". 
১৯৪৫ 


শ্রীশ্রী বাহুনবর্গ 


মা লক্ষ্পী, এই কি তোমার বিবেচন। 
্যাচাটাকে দিলে তোমার বাহনপনা ! 
ব্বর্ণাসনা বলেন হেসে কানের কাছে 

প্যাচার মতো প্যাচোয়া লোক ক'জন আছে 


সরম্বতী, বাহনটি, মা, দেখতে খ।সা 
শোভা পায় যতক্ষণ না ফোটে ভাষ! ! 
বাগবাদিনী বলেন রেগে, শুনতে রঢ 
প্যাক পাক বুলির আছে অর্থ গৃঢ়! 


কাতিকেয়, তোমার কেন এ ভীমরতি 
ময়ুর চড়ে রণ করে কোন্‌ সেনাপতি ! 


২৪৯ 


স্কন্দ বলেন, হায় রে এ কাল ! কেই বা চেনে 
এরোপ্নেনের পূর্বপুরুষ পীককর্পেনে ! 


গণপতি, ভূড়ির ওজন পাইনে ভেবে 
ইছুর তোমায় বয়ে বেড়ায় কোন্‌ হিসেবে ! 
গণেশ বলেন, বঙগিহারি বুদ্ধি হি'ছুর ! 
ইলেকট্রিকের মূর্ত প্রতীক এই যে ইনুর ! 
১০১3৩ 


মর! হাতী লাখ টাকা 

ধন্য রাজার পুণ্য দেশ ধন্য রে তার হাতী 
একবার হরি হরি বল্‌ 

হাতী যার মারল তার ফাপল রাতারাতি 
যত লক্ষখ্মীপেচার দল । 

হাতীর শোকে কাদল যাঁর! চাঁপড়ে বুকের ছাতি 
একবার হরি হরি বল্‌ 

চোখের জলের ছাপা বেচে কিনল জিনিসপাতি 
যত সারম্বতের দল। 

হাতীর জন্তে হন্যে হয়ে করেন মাতামাতি 
একবার হরি হরি বল্‌ 

নিবাচনে কেল্লা জিতে ফুলে হবেন হাতী 
যত গণপতির দল। 

বিশ্বময় ছড়িয়ে গেছে মরা হাতীর খ্যাতি 
একবার হরি হরি বল্‌ 

অগৌরবের বড়াই করি আমরা হাতীর জাতি 


যত বেঁচে মরার দল। 
১৯৪৫ 


২৫৭ 


মোড়ল বিদাস়্ 


মোড়ল গেলেন মামার বাড়ী 
মোড়ল ! মোড়ল! 
আস্ত একটা সাগর পাঁড়ি 
মোড়ল ! 
পিঠ চাপড়ে বলেন, ওহে 
মাতুল ! মাতুল ! 


দাও না ওটা আমার কাছে 
য্যাটম ! 
মামার অংশ আমার অংশ 
অভেদ ! অভেদ! 
আমরা ছুটি কুলীন বংশ 
অভেদ ! 





আছে তুমি কিসের মোহে 
মাতুল ! 

লাল ভালুকে চেটে খেলো 
ইরান ! ইরান ! 

আখখান। যে পেটে গেলো 

ইরান ! 

বজ্জ ঝাটুল তোমার আছে 

য্যাটম ! জ্যাম ! 


মাতুল বলেন, কে রে ওটা 
বাতুল! বাতুল! 
য্যাটম বুঝি লাঠিসোটা 
বাতুল! 
ইরান যদ্দি যায় রে তাতে 
তোর কী! তোরকী! 
লড়বে এখন রুশের সাথে 
তুকাঁ। 


গায়ে মানে না আপনি মোড়ল মোড়ল তখন ক্ষুপ্ন মনে 


হাহা! হাহা! বিদায়! বিদায় ! 
কী যে বকিস হযবরল মনের ছুঃখে গেলেন বনে 
হাহা! বিদায় ! 
১৯৪৬ 
দুই রাণী 


স্থয়ো যে বাণী ছিল সোনার মঞ্জিলে 
দুয়ো! যে রাণী ছিল বনে 

একদ। কী করিয়। মিলন হলে। দৌহে 
কী ছিল ভূপতির মনে ! 

ভূপতি বলে, শোন, তোমর! ছুই বোনে 
প্রাসাদে মিলেমিশে রহ 

আমিই বনে যাই যাবার আগে তাই 
ভবন দান করি, লহ। 

স্থয়ো যে রাণী বলে, না 
চাহি না এক সাথে থাকা! 

আমারে আলাহিদ1 মহল দিয়ে যাও 
পাচিল গড়ে দাও পাকা। 

দুয়ো যে রাণী বলে, না 
পাচিল গড়া হবে নাকো 

তোমার না পোষায় যেথায় খুশি যাও 
পোষায় যদি তবে থাকো । 

বৃ্পতি ছু'জনারে বোঝায় বারে বারে 
বোঝে না কোনে। একজনা 

বরং গোসা করি উভয়ে গেল চলি 
পুরীতে কেহ রহিল ন। 


২৫২ 


গনিয়! পরমাদ হয়োরে ডাকে রাজা! 
বলে, যা নিতে চাও লহ 

শুধু স্বয়োরে সেধে ভাঙাঁও অভিমান 
হনে মিলেমিশে রহ । 

তখন হয়ো গিয়া চরণে হাত দিয়া 
করিল কত সাধাসাধি 

স্বয়োর তবু হায় ধন্থকভাঙ। পণ- - 
আলয় হবে আধাআধি। 

নারীর মান ভাঙা নারীর কাজ নয় 
ও কাজ পুরুষেরি সাজে 

স্থয়ো তা জানে তাই পুষিয়। রাখে মান 
ধেয়ান করে মহারাজে । 

আপনি মহীপাল না ভাকে যত কাল 
ঘুরিবে পাগলিনী পারা 

হয়োর স্থখ দেখে হয়ারে ঢিল মেরে 
করিবে মঞ্জিলছাড়া । 

ছ'বেল! শাপ দিবে ধরণীপতিকেও 
বলিবে, মরে। তুমি মরো। 

তা হলে হই বোনে করিব কাড়াকাড়ি 
আমিই বাহুবলে বড় । 

রাজার বনে যাওয়া হলে! ন1 বুঝি হায় 
গেলে যে ঘোর মারামারি 

ভবন জুড়ি রহে পরম কারুণিক 


বচসা করে ছই নারী । 
১৯৪৬ 


২৫৩ 


গোরুর গাড়ীর ছুই গোরু ছিল 

ধেরে তাক তাক ধিন ধিন। 
কে যে পরাধীনে কী বুদ্ধি দিল 

ধেরে তাক তাক ধিন ধিন। 
আধমরা ছুই নিরোধ প্রাণী 

ধেরে তাক তাক ধিন ধিন। 
গাড়ী নিয়ে করে ঘোর টানাটানি 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 


চাঁক। খসে গেলে হাব! হয় খুশি 





ধেরে তাক তাক ধিন ধিন। 
গব! তাই দেখে মারে শিং ঘুষি 
ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 


শকুনের দলে পড়ে গেল দাড় 
ধেরে তাক তাক ধিন ধিন। 


৪ 


দিকে দিকে বাজে কাড়া ও নাকাড়া 

ধেরে তাক তাক ধিন ধিন। 
হাবা আর গব! ছুই মহাবীর 

ধে রে তাক তাঁক ধিন ধিন। 
গুঁতোগু তি করে হলে! চৌচির 

ধেরে তাক তাক ধিন ধিন। 
গাঁড়ী ওল্টালে চাকা হলো ভাঙ। 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
মেঠো রাস্তার মাটি হলো রাঙা 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
মরবে না ওরা । মিছে মন ভারী । 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 
মরলে কে বলে টানবে গো-গাড়ী ! 

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন। 

১৯৪৭ 


মা নিষাদ 

ধন্য হে দেশ ! ধন্য তোমার গুণ! 
সাধুরে করেছ খুন । 

এবার তা হলে অসাধুরে নিয়ে থাকো 
চোর কারবারে পাকে। | 

মৌর্য যুগের চক্র তোমার. ধ্বজায় 
মর্ধাদা রাখে বঙ্জায় 

ধনে জনে বাড়ে চৌর্য বংশ 
বংশে ধরেছে ঘুণ। 


২৫৫ 


অনুশোচন' 


ধন্য হে দেশ! ধন্য তোমার গুণ 
নুন খেয়ে করো খুন | 
দাসত্ব হতে মুক্তি যে দিল তার 
এই তো পুরস্কার ! 
হিংসার মদে মশগুল হয়ে আছে! 
ধর্মের নামে নাচো 
লঙ্জা তো নেই, এক গালে কালি 
এক গা?ল মাখো চুণ ! 
১৯৪৮ 


জননি, তোমার শিকল করিতে ভঙ্গ 
বিকল করেছি অঙ্গ 

তোমারে যে ব্যথা দিয়েছি তাহার 
শতগুণ বহি, বঙ্গ । 

পরকে সরাতে ভাইকে করেছি পর 
ছেড়েছি আপন ঘর । 

তুর্বল ওকে করেছি, হয়েছি 
নিজে হবলতর | 

জননি, তোমার নিত্য করিব ধ্যান 
অভগ্ন য্লান। 

তুমিই মোদের মেলাবে, আমরা 
তোমারি তো সম্ভান। 

১৯৪৯ 


২৫৬ 


লক্মণসেনের প্রত্যাবর্তন 
দৌড় | দৌড় ! দিলেন দৌড় দৌড়! দৌড়! দিলেন দৌড় 


গৌড় থেকে বঙ্গ বঙ্গ থেকে গৌড় 
লঙ্ণসেন রাজা, তার লক্ষ লক্ষ সেন যেন 

রাজ্য হলো ভঙ্গ । লক্ষ লক্ষ চৌর। 

সাত শো বছর বাদে সাত শে। বছর পরে 

রাধে কৃষ্ণ রাধে ! হরে কৃষ্ণ হরে | 
আবার দেখি বাধল এ কী ঘরের ছেলে ফেরেন ঘরে 

রাজ্যভাঙ। রঙ্গ ! দিয়ে ভবল দৌড়। 


১৪৯৪৮ 





নজরুল 
ভুল হয়ে গেছে এই ভুলটুকু 
বিলকুল বেঁচে থাক 
আর সব কিছু বাঙালী বলতে 
ভাগ হয়ে গেছে একজন আছে 
ভাগ হয়নিকো “ হর্গতি তার 
নজরুল । ঘুচে যাক। 
১৯৪৯ 
২৫৭ 


ছ. লমগ্র-১৬ 


কাদ্বী থেকে পাছি 


কাজী 
সকল কথায় হা-জী। 
হাঁজী | হাজী ! হা-জী! 
দরদালানে থাকেন তিনি 
বাদশা বেজায় রাজী । 
একদিন সেই কাজী 


চোরের আত্মকথা 


বলে বসলেন, না-জী | 
যাবেন কোথা, এক নিমেষে 
অমনি হলেন পাজি । 
পাজি! পাজি! পাজি! 
মনের দুঃখে বনে গেলেন 


১৯৪৯ 


চোর বলে, ভাই, ডাকাতের উৎপাতে 
রাজধানীতেও রাস্তায় চল দায় 

বোম! ছু'ড়ে মারে গাড়ীতে ও ফুটপাথে 
বুলেট চালায় ব্যাঙ্ক পিয়নের গায়। 


মানুষকে যদি বলি দিতে হয়, দাদা, 
আমাদের মতো৷ অহিংস মতে মারো 
চালের সঙ্গে মেশাও কাকর সাদা 
ফাসির হুকুম হবে না একজনারে | 


তেলের সঙ্গে মেশাও শেয়ালকীট। 

হোক বেরিবেরি কোলাব্যাঙ সম ফোলা 
তেঁতুলবীচির সঙ্গে মেশাও আটা 

পেট ছেড়ে যাক, মের দুয়ার খোল! | 


মানুষ মারার কৌশল জানি নান! 
শুধু ভয় পাই চীনেদের দশ! দেখে 
এ মহাবিষ্ভা ওদেরো৷ তো ছিল জান। 
তবু কেন ওরা ভাগে রাজধানী থেকে? 


বলে! দেখি এই এত ভুড়ি নিয়ে 

কোথায় পালাই, কোন ফরমোজা দ্বীপে? 
ব্বপ্নের মাঝে কেঁদে উঠি ডুকরিয়ে 

ওর৷ যে আমায় তাড়া করে আসে জীপে। 


চোরের সঙ্গে ডাকাতের সংগ্রামে 
গান্ধীর নাম কোনোই কাজের নয় 
হাত যোড় করি মাফ্িনজীর নামে 
আণবিক বোমা, তোমারি হউক জয়। 
১৯৪৯ 


লিয়াকৎ আলির মস্কে। যাত্রা 


বাপজান ! তুমি যেয়ো না! 

সোনামণি ! তুমি যেয়ে না! 

ভালে! ছেলে ! তুমি যেয়ে। না! 
যেয়ো ন। হে তুমি রাশিয়া ! 

ওখানে রয়েছে স্টালিন ! 

যাহুকর ও যে স্টালিন ! 

ছেলেধরা ও যে স্টালিন | 
ভোলাবে সর্বনাশিয়া ! 


২৫৯ 





শিল্পী বলেন 


জবাহর ! যেতে দিয়ে না! 
ভাইয়াকে যেতে দিয়ো না! 


বাচ্চ,কে যেতে দিয়ো! না! 
দিয়ো না হে যেতে রাশিয়া ! 
ছেড়ে দাও ওকে কাশ্মীর ! 
চাঁয় যদ্দি তবে আজমীর ! 
খুলে দাও গেট দিল্লীর ! 


স্বাধীনতা যাঁক ভাঙিয়৷ ! 
১৯৪৯ 


যেখানে য1 কিছু ঘটে অনিষ্ট 
সকলের মূলে কমিউনিস্টি। 


মুণিদাবাদে হয় না বৃষ্টি 
গোড়ায় কে তার? কমিউনিষ্ি। 


ত্৬ঃ 


পাবনায় ভেসে গিয়েছে স্থষ্ি 
তলে তলে কেটা? কমিউনিষি। 
কোথা হতে এলো যত পাপিষ্ঠি 
নিয়ে এলে! প্লেগ কমিউনিস্ি। 
গেল সংস্কৃতি গেল যে কৃষ্টি 
ছেলেরা বনলো! কমিউনিষ্ট । 
মেয়েরাও ওতে পায় কী মিষ্টি 
সেধে গুলী খায় কমিউনিস্টি। 
যেদিকেই পড়ে আমার দৃষ্টি 
সেদিকেই দেখি কমিউনিষ্টি। 
তাই বসে বসে করছি লিস্টি 


এ পাড়ার কে কে কমিউনিষ্ি। 
১৯৪৯ 


দিলীপদ্দাকে আবার 
এবারে তা হলে কবিতে কবিতে 
কোলাকুলি 
বলার যা ছিল বলেছি সকলি 
খোলাখুলি । 
এসব কবিত! থাকবার নয় 
থাকবে ন। 
উড়ে যাওয়া হাস কেউ তারে ধরে 
রাখবে না। 
তবে যদি কেউ মনের জ্বালায় 
রাগ করে 
বুনো হ্বাস বলে তীর ধনু নিয়ে 
তাগ করে 


২৬১ 


পাপ 


ত। হলেই হবে মরণে স্মরণে 
একাকার 
তা হলেই রবে রাগে অনুরাগে 
মনে তার। 
১৯৪৯ 


জঙ্গল সে তো আপনি হয় না সাফ 
কাটতে কাটতে সাফ করে যেতে হয় 
অনেক জনের অনেক দিনের পাপ 

অনেক জনেব ত্যাগ দিয়ে তার ক্ষয় 





ত্যাগের বীর্য যদি কারে! নাই থাকে 
জঙ্গল তবে করে দিতে হয় খাক্‌ 
আগুনের শিখা লেলিহান হয়ে তাকে 
চেটেপুটে খায় কিছুই থাকে ন! ফাক । 


খ্৬ 


মণিদ্বাকে 


ত্যাগের অন্ত্র হাত থেকে যদি খসে 

সেই দ্দিন হবে আগুন লাগার দিন 

বাঁচবে না কেউ রাজার তক্তে বসে 

ত্যাগের পুণ্য যদি হয়ে থাকে ক্ষীণ। 
স্বাধীনত। নয় সব পেয়েছির দেশ 
বহু শতকের ভূপাকার জঞ্জাল 
কোদাল লাগিয়ে নাই যদি হয় শেষ 


আসবে তখন আগুন লাগার কাল । 
১৯৪৯ 


ধ্যানের ধরণী ধ্যানের দেশ 
হবে কি হবে নাজানে কে? 
ধ্যানেই হয়তো ধ্যানের শেষ 
পরাভব তবু মানে কে? 
দাস্তে কি কভু জেনেছেন, কতু 
মেনেছেন ? 
শেলী কি কখনো জেনেছেন, কভু 
মেনেছেন ? 
কেন তবে তুমি জানবে, কেন বা 
মানবে? 
আশাহীন বাণী কেন তবে যুখে 
আনবে? 


অপরের আছে অপর কাজ 
আছে করণীয় জ্ঞান, ভাই 


৮৬১০ 


আমরাই যদি না করি আজ 
আর কে করবে ধ্যান, ভাই 
ঘুম নেই চোখে? পদচারণায় 
রাত কাটে 
আকাশের তারা আকাশে মিলায় 
রাত কাটে । 
সকলের হয়ে ধ্যান করি ভাই 
আমরা! 
সকলের তরে লিখে রেখে যাই 
আমরা । 


অপরের কাজ অপরে করে 
ধ্যান সাথে মিল নেই তার 
ত। বলে তোমার আমার পরে 
সমালোচনার নেই ভার । 
অনান্গ্ি সে তোমায় আমায় 
কাদাবে 
স্বপীভঙ্গ তোমায় আমায় 
কাদাবে। 
ব্যর্থ হবে না সে কাদন, যদি 
ধ্যান করি 
কিছুই হবে না অকারণ, যদি 
ধ্যান করি । 


১৪১৪৬১ 


২৬৪ " 


নবদাকে 


ভূষণ্ডী কয় 


শান দাও আত্মার অঙ্কে 


শান্‌ দাও, শান্‌ দাও, অবিরাম 


আর যার সংগ্রাম শেষ হোক 

তোমার হয় নি শেষ সংগ্রাম 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 

শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম । 
বিষাদে থেকো না জিয়মাণ হে 

তোমার জীবনে নেই বিশ্রাম 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 

শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম । 
সত্যের আহ্বান শুনলেই 

চিত্ত তোমার হয় উদ্দাম 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 

শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম । 
রুদ্রের আহ্বান নিষ্ঠ'র 

মনে রেখো গান্ধীর পরিণাম 
শান্‌ দাও, প্রাণ দাও, শান্‌ দাও 

শান্‌ দাও আত্মায় অবিরাম । 


ঠগের মুল্লুক 


শোন্‌ রে উল্লুক-"- এইবার হবে 
এতদিন ছিল 


২৬৫ 


মগের মুল্লুক। 


১৯৪৯ 


১৪৫ ও 


কালের হছাওষ। 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বযস» কালের হাওয়া । 
লড়নেওয়াল। লড়ুক, যার। 

মরবে তার মরুক 
লুটনেওয়াল। লুট করে নে 

ভাড়ারট1 তো৷ ভরুক ৷ 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বয় কালের হাওয়া 
কোরিয়া! থেকে আসছে না, তাই 

দাম বেডেছে সাগুর । 
মাফিনেরা পাঠায় না, ভাই 

আট টাক সের মাগুর । 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়! 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 

উত্তরে বয় কালের হাওয়। । 
চালের বাজার আগুন হলে 

তোদের আসে ফাগুন 
এবার তোর। বেচবি, দাদ! 

পাচ সিকা সের বাগুন । 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়া 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 
উত্তরে বয় কালের হাওয়া । 


সভভ 


স্িিশ্ষা তোদের হয়নি আঙ্জো, 
শিক্ষক পাইনি 

অমনি তো কেউ শুনবে নাকো 
ধর্মের কাহিনী ॥ 





নে+ শেষে নে ফাসির খাওয। 
কে জানে, ভাই, ক হবে কাল 

উত্তরে বস কালের হাওস। ॥ 
ভয্স দেখাই বারে! মাসহই 

কেড কনে না ভঙ্গ 
€দবে ষদ্দি পড়ল খর! 

শিছক্ে খালাস হব । 


২৬ 


নে, খেয়ে নে ফাসির খাওয়। 
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল 
উত্তরে বয় কালের হাওয়া । 
লড়নেওয়াল! লড়ক, আর 
মরণেওয়াল। মরুক 
লুটনেওয়াল। লুট করে নে 
ভাড়ারটা তো! ভরুক | 
১৯৫০ 


স্বুঘুচরানি ছড়া 

অবাক হতো বিশ্ব যাদের 

মেল্‌ দেখে 
হদ্দ হলে! নিত্য নতুন 

খেল্‌ দেখে। 
মাকে নিয়ে ভাগাভাগি 

মড়ার মতন রে 
শেয়াল শকুন করে থাকে__ 

সেকীপতনরে! 
সে যদি বা সত্য হলো 

এ কী আজব খেল! 
ভায়ের বুকে হান্লি সুখে 

দারুণ শক্তিশেল | 
জান্লি না যে বাজল সে বাণ 

কার বুকে ! 
ছুই জনারি অভাগিনী 

মা'র বুকে ! 


২৬৮ 


বুক থেকে মা'র রক্ত ঝরে, 

স্তন্য কই? 
দিকে দিকে শোর উঠেছে, 

অন্ন কই? 
ভাইকে মারে? মাকে কাদায়, 

তারে বাঁচায় কে! 
ভিটাতে যার ঘুঘু চরে 

তারে নাচায় কে! 
অবাক হতে বিশ্ব যাদের 

মেল্‌ দেখে 
হদ্দ হলো নিত্য নতুন 

খেল্‌ দেখে । 

১৯৫৬ 


কোনে নেতার ম্বৃতু্যুতে 
ভাই, 
স্বর্গে নরকে যেখানেই হোক ঠাই, 
দেখবে সেথায় মুসলমানও আছে 


কিন্ত ওদের তাড়াবার পথ নাই। 
১৯৫০ 


২৬৯ 


বঙ্গদর্শন 
এক গালে তোর চুণ, ও ভাই 
আরেক গালে কালি 


এমন করে কে সাজালো 
ডান গালী বা গালী 





ডান গালী বা গালী ওরে 
ডাঙ্গালী বাঙ্গালী 
এমন করে কে বানালে! 
ভিক্ষার কাঙ্গালী। 
কে মেরেছে কে ধরেছে 
কে দিয়েছে গালি। 
'ভায়ে ভায়ে ঝগড়। করে 
সংসার হাসালি। 
১৯৫৩ 


২৭ 


কোথায় যাই? 
আই লেো৷ আই 
কোথায় যাই 
কোথায় গেলে 
শাস্তি পাই? 
বাঙাল দেশে 
শাস্তি নাই। 


আসাম গিয়ে 
সেথায় দেখি 
কপালে মোর 
লিখল এ কী! 
কুমীর হলে! 
ঘরের ঢেকি। 





বেহার গিয়ে 

মনে ভাৰি 
পুরুলিয়ায় 

আছে দাবী 


শি 
চপ 
স্তর 


বললে, গয়ায় 
পিগ্ডি খাবি। 


তখন গেলেম 
জগন্নাথ 

দিলেক খেতে 
পাস্তা ভাত। 

কেউ মানে না 
জাত পাত। 


তাই তো হলো। 
খেয়ালট। 
এলেম চলে 





চিড়ে গুড় 
দিচ্ছে, খা। 


১৪১৫৭ 


[ প্রথম অবস্থা ] 

চাচা, তোমার সঙ্গে আড়ি 

আর যাব ন! তোমার বাড়ী 
ঢাচ15 তোমার মাথা গপ্ম 

কথায় কথায় মারামারি 

আর যাব না তোমার বাড়ী । 
চাচা, তোমার সঙ্গে আমার 

চিরদিনের ছাড়াছাড়ি 

আর যাব ন তোমার বাড়ী । 


[দ্বিতীয় অবস্থা ] 
এই ছুনিয়ায় সবাই ভালে। 
তুমিই শুধু মন্ন, চাচা, 
তুমিই শুধু মন্দ । 
ভেবেছিলেম তোমার সাথে 
মিটল না৷ আর ছন্দ । 
আসাম গিয়ে এলেম দেখে 
বেহার গিয়ে এলেম ঠেকে 
সকল হয়ার বন্ধঃ চাঁচা, 
সবার হয়ার বন্ধ । 
ভাবছি, চাচা, লোকট। তুমি 
এমন কী আর মন্দ ! 


[ তৃতীয় অবস্থা ] 
চাচা, তুমি ভেজাল দিয়ে 
মান্ধষ মারার কল জানো ন। 
মিষ্টি কথার মুখোশ এটে 
প্রতারণার ছল জানো না। 


ন্‌ ৭্ 


বগ্ডামিতে পক বটে 

ভগ্ডামিতে নেহাঁং কাচা 
এবার আমি বেশ বুঝেছি 

তোমায় ছেড়ে যায় না বাঁচা। 
চাচা, তোমার মনট। সাদা 

যেযাবোঝায় তাই তো বোঝো 
রাগের মাথায় পাগল হয়ে 

মিথ্যে আমার সঙ্গে যোঝো। 
নয়তো ভালে তোমার মতো 

এই ছনিয়ায় ক'জন আছে! 
কেই বা আমায় বাচিয়ে রাখে 

শস্ত। চালে শস্তা মাছে ! 
চাঁচা, এবার সন্ধি করে 

যাবই যাব তোমার বাড়ী 
তোমার বাড়ী বলছি কেন-_ 

তোমার আমার ফেোহার বাড়ী । 

১৯৫৬ 


ঘুটে গোবর সংবাদ 


ছ. লমগ্র-১৭ 


গোবরবাবু চললেন তো৷ চললেন । 
বললেন, 

গোবর থেকে ঘুটে বানায় জানতুম | 
মানতুম 

ঘুটে গোবর হই জাতি নয় এক জাতি। 
বজজাতি 

দেখে দেখে এখন আমার হয় মনে 
তুই জনে 


২৭৩ 


এক গোজালে থাক তো! আর চলবে না । 
ফলবে না৷ 

ন্থফল কোনো তোষণ করে বার বার । 
থাকবার 





চেষ্টা যত ব্যর্থ হলো তাই বলে 
যাই চলে । 
স্ুটে যখন প্ুড়বে তখখন হাসব 
আসব । 
গোয়াল যখন জ্বলবে তখন নাচবৰ 
বাঁচব । 
স্ুটে মিঞা বসে আছেন খুশ মনে । 
হশশমনে 
গোয়াল থেকে ভাগিষে দিয়ে আহলাদ । 
ঘোডানাদ 
কোথা ছিল বলল এসে,” _ আস ভাই, 
আমরাই 
নিলে মিশে এক গোয্সালে বাস করি । 
নাশ করি 


স্২৭৪ 


চিহ্ন যত গোৌবরীয় সভ্যতার 
ভব্যতার 
সঙ্গীতের সাহিত্যের নাট্যের 
পাঠ্যের | 
এখন থেকে ভাষা হবে মোর মতো । 
তোর মতো 
ঘু'টে বুলি আমার মুখে খুলবে না । 
ভুলবে না 
তুমি বালক আমি পালক আজ থেকে 
মাঝ থেকে | 
১৯৫৭ 


আটারর হামল। 
আগডুম রে বাগডুম রে সাজলো। রে ঘোড়াডুম 
ঘোড়াডুম। 
সাজলেো! রে বাজলো রে ঢাক তাক তাক ডূমাড়ুম 
ডুমাড়ুম । 
ঢাক তাক তাক ঢাকাই ঢাক তাক তাক খুলনাই 
খুলনাই। 
ঢাকীর] মুলতানী সুলতানী-_ভুল নাই 
ভুল নাই। 
বাজতে রে বাজতে রে চললে! রে দৌড়ে 
দৌড়ে। 
সপ্তদশ অশ্ব পৌছলো। গৌড়ে 
গোৌড়ে। 


৭৫ 


গুড় দিয়ে চ! খায় রে গৌড়েরি লোকজন 
লোকজন । 
চিনির সাধ মিটবে রে জিতলে নির্বাচন 
বাচন। 
কোন্‌ দিন তা আসবে রে এই তার এক মামলা 
মামলা। 
এমন যে সময় রে বাধলে রে হামল। 
হামলা । 
এবারকার শতকটা দ্বাদশ নয় বিংশ 
বিংশ। 
গৌড়ের এই লোকজন যে নয় খুব অহিংস 
হিংস। 
মুলতানী স্থলতানী হাক শুনে হায় রে 
হায় রে! 
লাফ দিয়ে উঠলে! রে ছুটলে। রে বাইরে 
বাইরে । 
জুটলো। রে গাড়ওয়ালী মাড়ওয়ারী রক্ষক 
রক্ষক । 
গৌড়ের ওই গুড়টুকুর সিংহের ভাগ ভক্ষক 
" ভক্ষক । 
আগডুম রে বাগডুম রে থামলো রে ঘোড়াডুম 
ঘোড়াড়ুম । 
সাজলো না, বাজলে! না ঢাক তাক তাক ডূমাড়ম 
ডুমাড়ুম। 


১৯৫১ 


খপ 


াসিকের পরে 


বলতেছিলেম মাসিকে__ 
নাক কান কাটা হোলে না এবার 
নাসিকে । 
উক্ত মহান কার্য 
মনে হয় অনিবার্য । 
শাক দিয়ে মাছ যায় নাকো ঢাকা 
ডেকে ণিয়ে আসে 
মাছিকে। 


১৯৫০ 
নামিক কংগ্রেস 


ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী 
ঢেন্কানাল হয়েছে লাল সারা দেশটাই 


হায় ব্যাঙ্গম! ব বেচাঁল। হয়ে যায় লাল। 
ব্যাঙ্গমী 


ব্যাঙ্গমা 
লাল 
৪ হন যদি লাল! 


কা বা তবেই হয়েছে__ 
তবেহ রঙ্গে সামাল সামাল ! 


১৯৫০ 
নির্বাচন 


২৭৭ ৃ 


বারে রাজপুত 


জননী গে! তুমি £খ তোমার 
নমস্থা নয় পোহাবার 

তোমারেই নিয়ে যেন রাত অমা- 
সমস্যা | অবস্তা । 


/ & 
€০ 


ইংরেজ গেলো ভোট চাঁন তাই 
কংগ্রেস এলো ডজন আড়াই 
করেছিল ঘোর বাঁমমার্গীয় 
তপস্যা । সদত্যাঃ। 
১৪৯৫১ 
চাকার কারবালা 
প্রাণ দিল যাঁরা ভাষার জন্তে 
জয় কি হবে না তাদের? 
জয় তো! তাদের হয়েই রয়েছে 
জনতা পক্ষে যাদের । 


১৯৫২ 


২৭৮ 


আরে আরে 


আরে আরে ছিছি ! 
চোদ্দ হাত কীকুড়ঃ তার 
ষোলো হাত বীচি ! 
১৯৫২ 


ত্রিকালদর্শী 
সাম্রাজ্য রামরাজ্য 
দেখলি একে একে 
বাকী থাকে বামরাজ্য 


হয়তে। যাবি'দেখে। 
১৯৫১ 


পশ্চিম বঙ্গের প্র-স্কাতীয় সঙ্গীত 
ছু" বেলা ছ' মুঠে। ভাত যদি পাই 
তবে তার মতো আর কিছু নাই 
ছু” বেল ছু" মুঠো ভাত । 


লেফ্‌ট্‌ রাইট লেফ্‌ট্‌। 
খেতে দাও খেতে দাও ! 
বাঙালীকে খেতে দাও 
ছ' রেলা ছু; মুঠো ভাত। 
লেফট্‌ রাইট লেফ.ট্‌। 
ওগো দিল্লীর নাথ 
ওগে। জগতের নাথ 
দিল্লীশ্বর জগদীশ্বর 
প্রণিপাত! প্রণিপাত ! 


২৭৯ 


ভাতের বদলে দ্বিতে চাও গম 
ওগে। নিষ্ঠুর ! ওগো! নির্মম ! 
ছু” বেলাই চাই ভাত । 
লেফট রাইট লেফ.ট্‌। 
খেতে দাও, খেতে দাও ! 
বাঙালীকে খেতে দাও 
ছু" বেলা ছা" মুঠো ভাত । 
লেফট্‌ রাইট লেফ্‌ট্‌। 
ওগো দিল্লীর নাথ 
ওগো জগতের নাথ 
দিল্লীশ্বব জগদীশ্বর, 
প্রণিপাত ! প্রণিপাত ! 
সাহেবের মতো হবে কি ক্রুয়েল ? 
বজর। মেশানো গেলাবে গ্র,য়েল ? 
ঝরঝরে চাই ভাত। 
লেফ.ট্‌ রাইট লেফট্‌ ! 
খেতে দাও, খেতে দাও ! 
বাঙালশকে খেতে দাও 
তর বেল হু যুঠো ভাত । 
লেফ.ট্‌ রাইট লেফ.টু। 
ওগো দিল্লীর নাথ 
ওগো জগতের নাথ 
দিল্লীশ্বর জগদীশবর 
প্রণিপাত ! শ্রণিপাত ! 
১৯৫২ 


২৮০ 


ফতেপুক্র সিক্রী 
শেষটা আমি ঠিক করেছি 
দেশট! করে বিক্রী 
গণ্ডা কয়েক গড়িয়ে দেব 
ফতেপুর সিক্রী । 





আয় রে বাঙাল, আয় রে 
আয় রে কাঙাল, আয় রে 
দেনার দায়ে জন্মভূমি 
হলো! তোদের ডিক্রী 
নাকের বদলে নরুণ পেলি 
ফতেপুর সিক্রী । 


১৯৫ 


২৮১ 


পক্ষিপপ্ডিত 


ময়না রে যা শিখেছিম্‌ সত্য যুগে 
হবার যা নয় হয়না রে! যা পড়েছিস্‌ যুগে যুগে 
ঘড়ির কাটা ঘুরিয়ে দিলি, আছি কালের কপচানো। বোল 
আসবে ফিরে ভেবেছিল শুনতে শুনতে মানুষ পাঁগোল। 
সেই পুরাতন মন্তুর শাসন এখন শুনছি ইংরিজীতে 
যখন জাতির অন্নপ্রাশন | সেই সনাতন বুলির কিতে। 
সেই যে প্রাচীন সমস্কৃত অবাক করলি পুথিপোড়ে। 
অমৃত সে বালভাধিত। অমানুষিক কীতি তোর ও! 
সেই সেকালের কুলীন প্রথ' মানুষ তো নয়, পোষ পাখী 
পতির চিতায় শতেক গতা ৷ মানুষ হতে অনেক বাকী । 
পূর্ব জন্মে পাপের ফলে জানিস্‌ কেবল যত্ব ণত্‌ 
শুদ্ধ রবে পায়ের তলে জানিস্‌ নে তো মনুম্যত্ব। 
নইলে যে তার মুগ কাটা ময়না রে 
নয়তো ব৷ তার বুকে হাটা। তোর দিনকাল গেছে, ও ভাই, 
ময়ন1 রে চির দিন তা রয় নারে! 
বড়ো সাধের ত্বপন যে তোর 
আর মানুষের সয় নারে। 
১৯৫, 
রাজা উজীর 
তার পর কী খবর হে 
তার পর কী খবর? 
খবর তো জবর হে 
খবর বেশ্ন জবর। 


২৮২ 


কাজরোন কোন্‌ আদরেল হে 
নামটা তান নকীব 
হাঁল তান ০কেভ আনত ন। 
আমরাও না ওকিব 
চা করে “কু” কনে 
করছে ক কক্ক 
€দশ তেড়ে চজ্ালেেন তে 
শাহান শা করুক | 





তার পর কশ খবর হে 
ভার পর কী খবর £ 
খবর তো! অব হে 


খবক্ বেশ আব । 
ততেহক্নানের কাস্কুম তে! 

বাদস্পার খুব পোজআানে 
জন্তাক্স কোপা হজ্জ” তাহ 

চম্পট দেন এক্সাবে । 


২৮৩ 


কায়রো আর তেহরানসে 

শ্রীনগর দূর অস্ত, 
মহারাজ শ্রীহরিসিং যে 

সবংশে হ্রস্ত, | 
তার পর কী খবর হে 

তার পর কী খবর? 
খবর তো৷ জবর হে 

খবর বেশ জবর। 
কাঠমাগুর কৈরাল। 

এইবার তার পাল। 
এক ভাই কয় আর ভাইকে, 

পাল। রে পাল । 
রঙ্গিল। হুনিয়। হে 

আজগুবি কাণ্ড 
শুস্ত নিশুস্ভের রণ 

দেখছে কাঠমাতু । 

১৯৫২ 


দোসর! কামাল 


ওরে নকীব সর্বনাশা ! 
খেদ্দিবকে খেদিয়ে দিয়ে 

মিটল না তোর মনের আশা ! 
একটি টিলে ভাঙলি রে তুই 

পাঁচশো পাখীর সুখের বাসা! 

ফকির হলো! পাঁচশো পাশা । 


২৮৪ 


এর পরে কি এক বা! হ' লাখ 
লিকৃউইডেট, করবি কুলাক ? 
জমিন্‌ পেয়ে বর্তে যাবে 
জমিন্হারা ভূখা চাষা । 
ওরে নকীব, দীনের আশা । 
এবার তোকে শুনতে হবে 
এছলাম বিপন্ন ভবে 
গেল গেল ধর্ম গেল 
গেল গেল মোলা সবে! 
মিশর দেশের তুই যে কামাল, 
শুনিস্‌ নে তুই ভয়ের ভাষা । 
ওরে নকীব, দেশের আশা ! 
১৪৯৫ 


বানভাসি 


এলে বান সধনেশে 
এলে! বান সর্বনেশে গেল ভেসে হিমালয়ের নদীর পাড় 
ডিক্রগড়ে বীধ ভেঙেছে ঢাকার গ্রামে হাহাকার । 
শহরের রাস্তা যত 
শহরের রাস্তা যত খালের মতো কিস্তি চলে অবিরল 
মৎস্য ধরে বেড়ায় কেউ আঙিনাতে অথই জল । 
ওদিকে কুচবিহারে 
ওদিকে কুচবিহারে চারি ধারে ছিন্ন হলে! যোগাযোগ 
বিমানপথে যাবে যে তার নাইকো উপায় ! কী হূর্ভোগ ! 
বিহারের উত্তরেতে 
বিহারের উত্তরেতে ধানের ক্ষেতে ঢেউ খেলে যায় সমুদ্রের 
কোথায় মানুষ কোথায় বাড়ী ভাসছে হাতি ভাসছে শের । 


২৮৫ 


তরাই গোরখপুরে 
তরাই গোরখপুরে একটু দূরে সাপ জমেছেঃ যেমন ভূপ 
বাঘগুলোকে মুখে পুরে কুমীরগুলে। আছে চুপ। 
কুমীরের পৌষ মাস 
কুমীরের পৌষ মাস সর্বনাশ অন্য যত বন্যদের 
বনস্পতি ভাসছে জলে, কুলায় কোথা বিহঙ্গের ! 
কেন যে বন্যা হেন 
কেন যে বন্া হেন ক্ষেপল কেন ঠাণ্ডা মাথা হিমাচল ? 
হাইড্রোজেন বোমা ফেলে বরফকে কেউ করল জল ? 
হেন বান কে হেনেছে 
হেন বান কে হেনেছে কে জেনেছে বলতে পারো সমাচার ! 
কামরূপেতে কাক মরেছে কাশীধামে হাহাকার । 
১৯৫৪ 


ঠাকুরঘরে কে রে 

শত্রু তোমার ছিল যারা বন্ধুগণের হস্ত হতে 
তাঁরাই পুজারী রক্ষা করুন হরি 

তোমার নামে নৈবেগ্ঠ শক্ত হাতে পড়েছ হে 
তাদের ছাদ ভারী | কর্ণ-ধরা তরী । 

বেঁচে থাকো রবি ঠাকুর পাড়ায় পাড়ায় বারোয়ারী 
চিরজীবী হয়ে পাড়ায় পাড়ায় সং 

তোমার যার ইষ্টকামী এত ভঙ্গ বঙ্গভূমি 
তারাই মরে ভয়ে। তবু কত রং! 


১৪৯৫৪ 


৮ভ 


চাল না পেলে 


বাড়ী যদি বর্ধমান 
খাবেন সুখে মত্মান। 
বাড়ী যদি হুগলী 
খাবেন সুখে গুগলি। 
বাড়ী যদ্দি কলকাতা 
খাবেন সুখে ওলপাতা ৷ 


বাড়ী যদি হাবড়া 

মনের সুখে খা বড়া । 
বাড়ী কি মেদিনীপুর ? 
খাবেন সুখে তালের গুড়। 
বাড়ী যদি বাকড়া 
খাবেন সুখে কাকড়া । 
বাড়ী যদ্দি বীরভূম 
খাবেন ছাতু মাশরুম । 


২৮৭ 





বাড়ী কি মুগিদাবাদ ? 
কোর্মা খাবেন মশলা বাদ। 
বাড়ী যদি মালদা 

খাবেন স্থখে চালতা । 
বাড়ী যদি দিনাজপুর 
খাবেন স্থখে চানাচুর । 


বাড়ী কি জলপাইগুড়ি? 
খাবেন সুখে গুড়গুড়ি। 
বাড়ী যদি দাজিলিং 

গাজা! খাবেন চার ছিলিম। 
বাড়ী যদি কুচবিহার 

খাবেন নাকে কুছ ভি আর । 


১৯৫৪ 


রামের মোসাহেব শ্যামকে দেখি 
শ্যামের মোসাহেব যহু 
যর মোসাহেব শুনছি হরি 
হরির মোসাহেব মধু । 
এদের কাকে ছেড়ে কাকে বা ধরি 
বলে তে৷ ঘুরি কার পিছে 
যাব কি উঁচু থেকে উঁচুতে আরো 
অথবা নিচু থেকে নিচে ? 


রামের কোনে। এক সাহেব আছে 
মধুরও আছে মোসাহেব 
সেকালে ত্রিশ কোটি দেবতা ছিল 
একালে কয় কোটি দেব? 
ধরতে হবে নাকি সকলকেই 
ঘুরতে সকলেরই পিছে 
যাব কি উঁচু থেকে উঁচুতে আরো 
এবং নিচু থেকে নিচে? 
১৯৫৪ 


পোষ্য 

চারটি বেল! চর্ধ্য চো্য সব রাখা চাই আমার খুকুর । 
খাবেন আমার চারটি পোষ্য । যে কোনে দিন অধিকস্ত 
তিনটি বেড়াল একটি কুকুর জন্ম নেবেন আরও জন্ত। 


১৪৯৫ 


২৮৮ 


রাসপু্টিন 


অনেক ছেলের তুমি হয়েছ বাব৷ 
অনেক মেয়ের তুমি ছেলের বাৰ৷ । 
জানতে না কোনে! দিন পড়বে ধরা 
ভাবতে সবসহ। বস্থুন্ধরা। 

পুলিশের সঙ্গে লড়তে গেলে 

এখন তো যেতে হবে হাজতে জেলে । 
ভুল করেছিলে, বাপু ভারতে এসে 
তোমার হবে না ঠাই আজ এ দেশে । 


আরে, আরে, রামধন, ক্ষেপেছ তুমি 
এই তো আমার আদি জন্মভূমি । 
ভক্তর! চেয়ে দেখ সব ঘটে 

সকলের আনাগোনা আমার মঠে। 
রুপেয়া জোগাবে যত মেড়োর মেড়ে৷ 
বুদ্ধি জোগাবে যত ভেড়োর ভেড়ো। 
হাকিম খাটাবে মাথা করতে খালাস 
সেই যেন চোর আর আমি এজলাস । 
অতএব ভয় নেই, আমিই জেতা 


দেশটা ভারত আর যুগটা ত্রেতা । 
১৯৫৪ 


এবারকার গরম 


গরমট। যা পড়েছে, ভাই! চৈত্র থেকে এই! 
আর বলো কেন? আর বলো কেন? 

কুয়োর জল তো শুকিয়ে এলো ! আকাশে জল নেই! 
আর বলো কেন? আর বলো কেন? 


২৮৪৯ 
ছ. নমগ্র-১৮ 


কোনোখানে যাব যে ছাই আছে কি তার চারা? 
আর বলো কেন? আর বলে কেন? 
কোম্পানী তে৷ বাড়িয়ে দিলেন সহসা! রেলভাড়া । 
আর বলে। কেন? আর বলো কেন? 
বোশেখ জগ্ঠি পাহাড়গুলো৷ লোকে লোকারণ্য। 
আর বলো কেন? আর বলো কেন? 
সাগরভীরে বালু তাতে, যাব কিসের জহ্য ? 
আর বলো কেন? আর বলো কেন? 
আষাঢে তো বৃষ্টি নামে তখন গিয়ে ফল কী? 
যা বলেছ! যা বলেছ! 


এখানে যে ফল পাকবে খাবে সেসব ফল কে? 
যাবলেছ! যা বলেছ! 





১৯৫৫ 
লেবু 
লেবুর পাতা৷ করমচা লেবু ওটা! পচ ধরা। 
দাও আমাকে গরম চা। আমার সঙ্গে মশকর]! 
লেবু ওটা সরবতি বানাও তবে চাটনি 
দাও তা হলে সরবৎ-ই। জিহবা দিয়ে চাট নিই। 
১৯৫৪ 


৪৩ 


জমিদার তর্পণ 


হায় রে জমিদারি! তোমার মায়! 
কাটালে। নাকো কেউ স্বেচ্ছায় 
কালের বাট! দিয়ে ঝাটাতে হলে। 
কর্নওয়ালিসের কেচ্ছায় । 
খেদিয়ে দিল পূব বাংলা হতে 
পিটিয়ে ছাল দিল উতরে 
এখানে বধ হলে। কলম দিয়ে 
আইন কানুনের স্থত্রে । 


হ' ফোটা জল যদি থাকত চোখে 
এসব অভাগার জন্যে ! 
সান্ত্বনার ছলে মিষ্টি কথা 
তাও তো পড়ল ন' কর্ণে! 
নবাবী আমলের জিয়ানো৷ ভূত 
নামবে নাকে ধৃপ সরষেয় 
নবাব মন্জিলে নামাতে হলো 
ডস্কা পিটে খুব জোরসে। 


শুচিবাই 


ছু'চো বললেন ছুঁচীকে, 
তোমার মত ছুচি কে? 
তোমার যেমন ছু'চিবাই 
এমনটি আর কোথা পাই? 


১৪৯৫৫ 


ওগো গন্ধবেনের ঝি 
তোমার শ্রীচরণের ছু'চো হয়ে 
আমিও ছু চি। 
১৯৫৫ 


২৪০ 


বাবু পায়ে হেঁটে চলেন যখন 
ভুঁড়ি আগে আগে চলে 
সেই যেন তাঁর বরকন্দাজ 
“হট যাও”? হেঁকে বলে । 
অথব! সে তার ইন্জিন, তিনি 
চলেন যন্ত্রবলে 
অশ্বশক্তি কত হবে, তাই 


ভাবছি কৌতৃহলে ৷ 
১৯৫৫ 


বাজার 
বলে কী হে, বলরাম 


কচু কেন এত দাম 
টাযাড়স এমন কেন মাগ-গি 
জানেন না? গঙ্গায় 





জাহাজ আসে না, হায়! 
পাচ্ছেন এই ঢের ভাগ্যি ! 


১৯৫৫ 


২৯২ 


বীর বন্দন। 


আহা, অতুল কীন্তি রাখলে ভবে 

পত়গালের বীর ! 
ধন্য তোমার জন্মভূমি 

টেগাস নদীর তীর ! 
চেয়ার থেকে উঠবে কেন? 

বসো হেলান দিয়ে । 
সিগারেটটা মুখেই থাকুক 

কী হবে নামিয়ে ! 
মেশিন গানটা বাগিয়ে ধরো 

আগিয়ে আসে যেই 
ঝাগাধারী নরনারী 

অস্স হাতে নেই 
অমনি চালাও গুলির কল 

চর্র্‌ চর্র্‌ চর্র্‌। 
মানুষ তে৷ নয়, পোকামাকড় 

মর্র্‌ মর্র্‌ মর্বু। 
আহা, কী মজাদার দৃশ্যখান! ! 

পতুগালের মউজ। 
বিশ্বযুদ্ধে জিতবেই সে 

এমন যাঁর ফৌজ। 
তারা সবাই জিতবেনই 

এনার ধার! মিত্র । 
নাংসী হতে নাৎসীতর ! 

অতীব বিচিত্র ! 


৯৩ 


১৪৯৫৫ 


কিন্তু বাবু 


“কিন্ত” ৰাবু গিয়েছিলেন কিন্ত আর “যদি এঁদের 
£কিংবা' দেবীর বাড়ী । এমন হলে। আড়ি 
“যদি” মশায় এলেন সেথা “কেন' হঠাৎ না জুটলে 
হাকিয়ে বেৰী গাড়ী! বাধত মারামারি । 
১৯৫৫ 
শিলনোড়া সংবাদ 


শিল বলে'""শিল বলে'*'নোড়াকে"''নোড়াকে"*" 
তোর মতো...তোর মতে।**'খৌড়া কে? খোড়। কে? 
ফিরে ফিরে'* ফিরে ফিরে'*'নেংচিয়ে-নেংচিয়ে"ত" 
থির হোস্‌ *-থির হোস্-**ঠেস্‌ দিয়ে-" ঠেস্‌ দিয়ে । 


নোড়া কয়-*'নোড়া। কয়--শিলকে-"শিলকে -. 
চুরি করো-*"ঢুরি করো***কিল খেয়ে--“কিলকে ! 
থামি তাই...থামি তাই.*-রক্ষে'*-রক্ষে*** 
বলে! দেখি'* "বলে! দেখি'*'ভদ্দর লোক কে? 
১৯৫৫ 


হট্টমালার দেশে . 

হট্টমালার দেশে 
মুখাজিকে ধরে নিল 

মুখাজিতে এসে । 
মুখাজিতে চালান দিল 

মুখান্ির কোর্টে 
হই দিকেই গাউন পর! 

মুখাজিরা! জোটে। 


৪8 


জেল হলো মুখাজির 

মুখাজি জেলার 
মুখাজিতে রাধে বাড়ে 

সুখ।জি টেলার। 





ছাড়া পেলেন মুখাজি 

ইংবেজ চম্পট 
সেই কারাদণ্ড তার 

পরম সম্পদ । 
মন্ত্রী হয়ে মুখার্জির 

আহ কী সুকাঘি 
অপোজিশন জুড়ে বসেন 

আরেক মুখাজি । 
মুখাজিকে বলেন তিনি, 

মুখাজি বুর্জোয়া 
মুখাঞজি জবাব দেন, 

মুখাজি রুশোয়।। 


২৪৫ 


মুখাঞজ্জি পোড়ায় ট্রাম 

মুখাজিরা সরে 
মুখাজিরা চালায় গুলী 

মুখাজিরা মরে | 

হউ্রমালার দেশে 
মুখাঞজজিকে ধরে নিল 

মুখাজিতে এসে । 

ইতিহাসের পুনরুস্তি 

মুখাদ্জির জেল 
সেই কারাদণ্ড ভার 

ভান্ুমতীর খেল্‌। 
মুখাজিরা কিষাণ মজুর 

মুখাজি হুজুর 
নিবাচনে দেখায় ভয় 

মুখাজি জুজুর । 
হেরে গেলেন মুখাজি 

হারিয়ে দিলেন কে ? 
হারিয়ে দিলেন সুখাজি 

মজা দেখ সে। 
রাজ্য হলে! ওলট পালট 

আহা কী স্থকাঘি ! 
তক্ত জুড়ে বসে আছেন 

রক্তিম যুখাজি ৷ 


১৪১৫৫ 


২৪৩৬ 


নতুন রকম ক্লেরিহিউ 
মেয়ে আমার আছুরী 
নোটনরানী ভাছুড়ী | 
একাই নাচে একাই গায় 
একটি জনের সম্প্রদায় । 


ছিল তখন চৌঘুড়ী 
লক্ষ্মী্বলাল চৌধুরী । 
আছে এখন লালবাতি 
আড়াই কুড়ি নাতনাতি। 


দাদা, সত্যি 


না আচালে নাই বিশ্বাস 
বংশীবদন বিশ্বাস। 

তবু যাই তার উৎসবে 
দৈনিকে নাম ছাপা হবে। 


ধন্য তোমার এনাজি 
চিত্তচকোর বেনাজি । 
হারতে হারতে হারাধন 
করছে! নতুন দল গঠন । 
১৯৫৫ 


বাঙালীর! লেখে বাংল৷ হরফে 
বাঙালীর পড়ে সত্যি 
দাঁদা, সত্যি ! দাদা, সত্যি ! 
রাজ্যপালক হয়েছেন শ্রী 
পি বি চক্রবর্তাঁ। 
এপার গঙ্গ। ওপার গঙ্গ। 
মাঝখানে উইটিবি 
আগে সংস্কৃত পরে সংস্কৃত 
মাঝে ইংরাজী পি বি। 


সত্যপঠন করালেন শ্রী 

আর পি যুখাজখ। 

এআর কী! এআরকী! 
এখনে দেখছি সভাপতি পদে 

স্থনীতি চ্যাটাজ । 


৭ 


আগে সংস্কৃত মাঝে ইংরেজী 
শেষে অদ্ভূত শব 
জী জুড়ে দেওয়া মুখার চ্যাটার 
ভাষাবিদ্‌ শুনে স্তব্ধ। 
১৯৫৬ 


কুমীর বিদায় 
গামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই 
আফ্রিকার পায়ের বেড়ী নাই। 
খাল কেটে যে কুমীর হলে ডাকা 
ভেবেছিল খালট। ওদের পাক] । 
ঘুরিয়ে দিলে ইতিহাসের চাকা 
কুমীবগুলোর গুমোর হলো ফাকা। 





৯ 
্ ১ ্ রঃ 
রে 
9 তি 0 
এবার ওর! মারবে বুঝি ঘাই 
গামাল, তু নে কামাল কিন্না, ভাই। 
আফ্রিকার ভেঙেছে আজ ভয় 


পায়ের বাধন হয়েছে তার ক্ষয়। 


২৪৮ 


যাই ঘটুক- জয় বা পরাজয়__ 
সে হীনতা আর নয়, আর নয়। 
কালে। ধলে। সমান হওয়] চাই 
গামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই 
১৯৫৬ 


খনার বচন 
বলছি তোমায় চুপি চপি বড় কলার পরবে কে 
যেমন মাথা তেমনি টুলী। ঢলঢলে তার ঢং দেখে । 
হাতের মাপে দস্তানা যেমন গল! তেমনি পটি 


নয়তো খালি পশ.তানা । নইলে কেবল হটাহুটি । 





ৰড় যেথায় মানায় না ট্যাচাও তুমি হাজারই 

বড় সেথায় আনায় ন1। সাইজটা যে মাঝারি । 
নয়তো! এনে হায়রানি জেনে! তোমার আপন মাপ 
ফেরং দিতে দৌড়ানি । থাকবে নাকো মনস্তাপ । 


১৪৫৮৮ 


২৪৪ 


ভবানীপুরের গাথা! 


সোনা দিয়ে মোড়া গদি 
হায়, ও কে ছেড়ে যায়! 
সিদ্ধার্থ রায়। 
সিদ্ধার্থ রায় । 
তখনি তো গেছে বোঝা 
অর্থ ইহার সোজা-_ 
“তদ1 নাশংসে বিজয়ায় 


বারো শত মরা ঘু'টি 
কেঁচে গেল পুনরায় । 
সিদ্ধার্থ রায়। 
সিদ্ধার্থ রাঁয়। 
তখনি বুঝেছি, দাদা 
অর্থ ইহার শাদা 
“তদা নাশংসে বিজয়ায় 1 


তুই বলদের চেয়ে 
ছুই চাক আগে ধায়। 
সিদ্ধার্থ রায়। 
সিদ্ধার্থ রায়। 
বলেছে জ্যোঁতিবিদে 
অর্থ ইহার সিধে 


“তদ। নাশংসে বিজয়ায় ! 
১৯৫৮ 


দুরদৃষ্ট 


ধন্য নগর 


কী করব! পড়ে গেছি সেনেদের কোপে। 
সেনানীর! রয়েছেন ঝাপে আর ঝোপে 
খাপে আর খোপে। 
কোথায় পালাই বল! ওরাই তো দেশ। 
তবে কি জমাব পাড়ি আবার উরোপে ? 


বীমা তে। করেছি বনু, কিন্তু করিনি এ _ 
বয়স যখন ছিল সেনবাড়ী বিয়ে। 

মরি পশ তিয়ে। 
কী করব! ছিল না তো দুরদৃষ্টিলেশ। 
খোয়াইতে পড়ে আছি ছুরদৃষ্ট নিয়ে । 


১৯৫৮” 
গান্ধীবাদের জন্মভূমি 
কর্মেও প্রথম 
আহঅদাবাদ, কিসের মদে 
এমন মতিভ্রম ! 
হিংসা এসে খাদি পোড়ায় 
লক্ষেক টাকার 
খাদি তো নয়, মহাত্মাজীর 
বুকের শাদা হাড়। 
পিতৃঘাতের রক্ত মেখে 
দিল্লী হলে। অন্য 
পিতৃ পাঁজর ভন্ম করে 
আহ.মদাবাদ ধন্য । 
১৯৫৮ 


৩৬১ 


পিতৃহুত্যার ছ্িতীম্স দফা! 


উল্টো কেরল 


নাথুরাম তো হানল দেহ 
হানবে এরা মৃতি 
দেশের মুখে কালী মেখে 


ধন্য এদের ফুতি। 


১৪৯৫৯ 


টুইডেলভাম চাইনে 
টুইডেলভী চাই 
আয় রে তোর! দেশের লোক 
শ্বশুরবাড়ী যাই! 
শ্বশুরবাড়ী ক'হাজার ? 
শ্বশুরবাড়ী ছ'হাজার ৷ 
হাজার কবে লক্ষ হবে 
লক্ষ্য আমার তাই। 


টুইডেল সেন চাইনে 
টুইডেল রায় চাই 
আয় রে তোর। দেশের লোক 
ডালহাউসি যাই। 
ভক্ষ্য আমার লক্ষ্য নয় 
আমি খুঁজি খেলায় জয় 
রায় হবেন অন্নদাতা 
সেন ধরাশায়ী । 
১৯৫৯ 


৩৪২ 


চাদের বুড়ি ছোওয়া 


মহাশৃন্তের পারে বহুদূর লক্ষ্য। 
ছেদ করে পৃথিবীর কক্ষ 


লুনিক করেছে ভেদ চন্দ্রমা বক্ষ। 





মানবের ইতিহাসে কোথা এর তুলা ! 
কী এক নতুন দ্বার খুলল ! 
রুশেরা হয়তো এই ধরণীকে ভূলল। 


আসমানী ভেল! ধরে ভাসতে ভাসতে 
চলে যাবে হাসতে হাসতে । 
“এ যুগের চাদ হলে! কাস্তে ।” 


হোক তাতে শোক নাই, এই শুধু কাদনি-__ 
রাঙ৷ যেন নাই হয় চাদনি । 
এ মাটিতে বসে যেন স্বর্গের স্বাদ নিই। 
১৪৫৯১ 


৩%৩ 


শৰরীর প্রতীক্ষা 

সাত শত বৎসব যে 
পথ চেয়ে আছি 

ভিন দেশী জল্লাদের 
হাত থেকে বাঁচি 

সেই তুমি ফিরলে হে 
লম্মণসেন রাজ 

কই তোমার ভাগারে 


ক্ষীর সর খাজা? 


সেনযুগের কীত্তি তে! 
পিষ্টক আর পুলি 
অক্ষর পা্টিয়ে হলো 
ইষ্টক আর গুলি ! 
ভাত দেবার ভাতার না 
কিল দেবার গোাই 
তৃকণ না তাতার ন! 
গৌড়ীয় মশাই ! 


১৪১৫৪ 


দাদাতন্র 


দাদ। আমাদের অতি ছ'শিয়ার 
বিড়ালকে দেন মতস্তের ভাব । 
দাদা আমাদের ! 
শল্য ফলাতে মাঠে আর পাঁকে 
মুনিষ পাঠান কীর্তনিয়াকে। 
দাদা আমাদের ! 
খামারে মজুত ধানের সুমারি 
রাখবে কে আর? আদার বেপারী । 
দাদা আমাদের । 
রান্নাঘরে যে আছেন রা ধুনে 
গ্যাস ছেড়ে দেন মুছু ও কাছুনে। 
দাদা আমাদের ! 
ঘ্ঠীর কোলে বিরাট গুষ্টি 
প্রথম লক্ষ্য তাদেরি পুণ্ি। 
দারদা আমাদের ! 


৩৬৪ 


প্রজাগচলেো। আছে, থাক। বাহুল্য 
ভেট জোগানোই তাদের মূল্য । 
দাদা আমাদের ! 
ব্যাটাদের যত আজি বায়ন। 
আধপেট। খেয়ে বাঁচা কি যায় না? 
দাদা আমাদের ! 





দাদা আছে বলে আছে তবু ধড় 
দাদা না থাকলে মন্বস্তর | 


দাদা আমাদের 
১৯৫৯ 


ছ. সমগ্র-১৯ 


ন্যাশনাল বেঙ্গল টাইগার 


সি'দুরে মেঘ 


ভ্রিবেণী 


আইন সভায় জংলা আইন 
ঢাকায় হলো আগে 
কলকাতা সে পেছিয়ে ছিল 
এখন পুরোভাগে 
আজকে ভাবে বাংলাদেশ 
যে সুমহান তত 
কালকে ভাবে সারা ভারত 
এই তো শুনি সত্য । 
১৯৫৯ 


ঘরপোড়া গরু ফিরবে না ঘরে 

যাবে না দেশের মাটিতে 
গোয়ালপাড়ায় গোয়াল তুলে সে 

গৌ হবে গৌহাটিতে। 
আঁকাঁশে উঠবে সিন্দুরে মেঘ 

কেমন করে সে জানবে? 
ছুটতে ছুটতে ছুটতে ছুটতে 

কোথায় ক্ষান্তি মানবে? 


চোখের জলের তীর্থ ছিল এমনি করে গেলে কেটে 
বঙ্গোপসাগর । তেরোটি বংসর। 

এ পার গঙ্গা ও পার পদ্ম এবার আসে ব্রহ্মপুত্র 
অশ্রুর নির্ঝর। নয়ন ঝর্র। 


9৪৬৩ 


৩৩০৬ 


০ ক্রহ্গপুত্র 


বারো রাজপুত তেরো হাড়ি রাজপুতানী ভাগের মা 
নিত্য করে মারামারি | গঙ্গা! পাওয়া ঘটল না। 
মোগল এলো, এঁক্য এলো এখন শুনি নতুন সুত্র 
মোগল গেলো, এক্য গেলো। গঙ্গ। নয়- ব্রহ্মপুত্র । 
১৯৬৯ 


বিদায়, মায়াবিনী 


ঠাকু'মা, তুমি যদি থাকতে বেঁচে 

এমন দিনে এই ঘটিকায় 
তোমায় শোনাতেম নতৃন কথা 

বনে ভরা এই ঝটিকায়। 
তুমি যে বলেছিলে কামরূপেতে 

পুরুষ গেলে আর ফেরে না৷ 
মেয়ের জাছু জানে, বানায় ভেড়া 

ভেড়াও ঘর মুখে ভেড়ে না। 





তাই তো বড় হয়ে যাইনি আমি 
কখনো কামরূপ প্রান্তে 

কে জানে মায়াবিনী কী মায়া করে 
বানায় মেষ তার কান্তে 


৩৩৭ 


জিজ্ঞাসা 


আমার নিরাপদ দূরতা হতে 

এখন শুনি কত কাহিনী 
অভাগ। নিবারণ বধূর হাতে 

কাবাব বনে যেত, যায়নি । 
ফিরছে দলে দলে পুরুষ যত 

জাতুর মোহ হলে ভঙ্গ 
এখন অগতির কোথায় গতি ! 

আ মরি পশ্চিম বঙ্গ ! 
এখানে কালীঘাটে কুহক আছে 

যে আসে বনে যায় হাতী, মা! 
এ নয় ভাঙা কুলে! ফেলতে ছাই 


আমরা কত বড় জাতি, মা! 
১৯৬০ 


ডান হাতে আর বাম হাতে মিলে 

বেধে গেল বাক্‌ যুদ্ধ 
ডাইনী সে জোরে মটকিয়ে দিল 

বামার কবজি সুদ্ধ। 
শিরে করাঘাত হানে বাম হাত 

সমুখে আইন পুস্তক 
বলে, “তুমি তারে শাস্তি না দিলে 

কী করতে আছো মস্তক ?” 
মস্তক থাকে তটস্থ হয়ে-_ 

ডান হাতে দিলে শাস্তি 
সেও যদ্দি বলে, “আছে কী করতে ? 

এর চেয়ে ভালো নাস্তি |” 


৩৩৮ 


আমরা সভয়ে দেখছি দাড়িয়ে 


জননীর দুরবস্থা 
এমনিতে ছিল অঙ্গহীনা সে 
হবে কি ছিন্নমস্তা ? 
১৯৬৭ 
কালম্য কুটিল। গতি 
মোচ্ছব যদি ফিরেযায় 
আহা মোচ্ছব আহা ফিরে যায় 
দেব মোচ্ছব আমি সত্যি ঘরে ফিরে যায় উদ্বাস্ত 
যদি পাকিস্তানের ওহে! তেরো বৎসর 
দ্বার খুলে দেন আগে ছিল যথা 
আয়ুব চক্রবর্তী । পুনর্বার তথাস্ত । 
ও তথাস্ত। 
ও তথান্ত্। 
১৪১৬০ 
ধন্যি কুকুর 


স্পেস ফের্তা কুকুর ছুটে। 

লঙজ্জ। দিল চিত্তে হে। 
বলল, “ওহে বিলেতফেরৎ, 

গুমর তোমার মিথ্যে হে। 
মোল্প। তুমি দৌড় তোমার 

মসজিদ পর্যন্ত হে 
মাইল চাঁরেক উধ্বে উড়ে 

নিঃশেষ দিগস্ত হে। 
আমরা কেমন গেলেম চলে 

চাদ তারাদের কক্ষে হে 
ধরিত্রী সে রইল পড়ে 

দুর আকাশের বক্ষে হে। 


৩৩9 


টন বিশ্ব যেন নিংন্য হে 
ীর্তী টি মনিষ্য হে। 


দির ০. 





ট 
সিরা এরা মতন পথ্য হে 
হি মানিক তত্ব হে।” 


১৪৯৬৬ 


৩১৩ 


বল্‌ ম৷ তার! 


আফিম বিনে দিন চলে যায় 

বেঁচে আছি মদ বিনে 
এই বাজারে কেমন করে 

আমর! খাব মাছ কিনে? 
বল্‌ মা তারা দাড়াই কোথা 

চার টাক! চায় রই পোন। 
স্থধাই তাকে, মাছের বেশে 

পাচার কর কোন্‌ সোনা ? 
দর উঠছে রকেট চড়ে 

মহাশূন্যে দিনকে দিন 
দেখছি চেয়ে আকাশপানে 

বাংলাদেশের গাগারিন | 

১৯৬৯ 


শব্দী কোতরং 

জব্দিবে কে শব্দীকে ? হাসের প্রিয় গুগলি 

শব্দ যে যায় সব দিকে । পোতুগিজের হুগলী ! 

যতই আন্মক ছুঃসময় গুণীর প্রিয় তানপুরা 

শব্দ যে যায় বিশ্বময় । ওলন্দাজের চিনস্থ্রা ! 

যতই ঘটুক ভোগান্তি চোরের প্রিয় আধার ঘর 

শব যে যায় যুগান্তে। ফরাসীদের চন্নগর ! 

স্তব্ধ করে! শব্দীকে শিশুর প্রিয় চানাচুর 

শব্দ যাবে সব দিকে দিনেমারের সিরামপুর ! 

আর লোকের প্রিয় ভোট রং 

পার হবে শতাব্দীকে । পিতৃকুলের কোতরং ! 
১৯৬১ ১৯৬২ 


৩১০ 


হা হাঁ! হাউই চড়ে 

মহাশুন্তে পাক দিয়ে আর পাক দিয়ে 
ছুই বীর এলো নেমে 

কী গৌরবের ভাগ নিয়ে হে ভাগ নিয়ে। 
একদিন এমনি করে 

মহাশুন্যে ভো হবে হে ভো হবে। 
ওরা ঠিক সোজা গিয়ে 

াদের দেশে পৌছবে হে পৌছবে ! 
কী সুধা আনবে হরে 

স্থধাকরের ভাড়ার থেকে ভাড় থেকে? 
সে সুধা পান করে কি 

অমর হবে প্রতোকে হে প্রত্যেকে ? 
হাহা! গাছে কাঠাল 

গৌঁফে তেল দাও, দাদা হে দাও, দাদা। 
বেঁচে যাও বছর কয়েক 

চিরকাল বাচতে যদি চাও, দাদা। 
শুধু কি অমর হবে? 

চিরযুবা সেই সাথে হে সেই সাথে। 
হাহা! বলিকাকে? 

হো হো! বৌদিদি যে নেই সাথে। 


১৯৬২ 
রবীন্দ্র সরণি 
ঢাকীর। ঢাক বাজায় খালে আর বিলে 
রবীন্দরকে ভাসিয়ে দিল চিৎপুরের ঝিলে। 
দ্বিধা হও, দ্বিধা হও, ওগো! মা ধরণী, 
চিৎপুরের নাম হলো রবীন্দ্র সরণি। 
১৯৬৩ 


৩১২ 


এখনো মাঝে মাঝে স্বপ্ দেখি 

ব্বপ্নে মনে হয় সত্য সেকি? 

একখানও পড়িনি পাঠ্য বই 

পড়ব যে আর তার সময় কই! 

কামাই করেছি ক্লাস, শুনে শিখিনি 
সিলেবাস ভূলে গেছি, নোট লিখিনি । 
পরীক্ষা এলো বলে। কীহবেউপায়! 
ফেল করে এইবার মান বুঝি যায় ! 
অদ্ভুত ভয়বোধ, থরহরি ত্রাস, 

ঘাম ছোটে, জোরে জোরে পড়ে নিঃশ্বাস 
কারে ডাকি, কে আমারে করে উদ্ধার ? 
মাথার উপরে যেন ঝোলে তলোয়ার । 





আতঙ্কে চারি দিক হয়ে আসে কালো 
উঠে বসে হাতড়াই কোন্খানে আলো 
আমারি আর্তরবে ভেঙে যায় ঘুম 
চেয়ে দেখি এট! নয় হস্টেল রুম । 
আমিও ছাত্র নই বয়সে কাচ 


পরীক্ষা দিতে আর হয় না, বাছা। 
১৯৬৩ 


৩১৩ 


নিধুবাবুর টগ্া 
নিধুবাবু বললেন বিধুবাবুকে, 
“সব কিছু করা যায় কড়া চাবুকে । 
পাহাড় টলানে৷ যায় 
পাথর গলানো যায় 
স্বর্ণ ফলানো যায় 
স্বার্থ ভোলানো যায় 
ময়না পড়ানো যায় 
গয়না গডানে যায় 
ষাড়কে নড়ানে যাঁয় 
হাতীকে ওড়ানো যায় 
খরচ কমানো যায় 
ব্যাঙ্ছে জমানো যায় 
না খেয়ে আচানো যায় 
বাকীট! বীচানে। যায় 
সব কিছু করা যায় কড়া চাবুকে ৮ 
«কিত্ত” 
বিধুবাবু বললেন নিধুবাবুকে, 
“এটি তে! গেল না! করা জোড় চাবুকে ॥ 
দিন দিন চড়ছে 
জিনিসের দাম 
কিছুতেই করছে ন৷ 
ন।মবার নাম। 
তাহলে কি আমিই 
গদি থেকে নামব ? 
( কোরাস ) “তুমি নাঃ তুমি না, 
"আমরাই নামব।” 
১৯৬৩ 


৩১৪ 





পরামর্শ 


চাল কম খান চাল কম খান 
লাল গম খান আলু দম খান 
চাঁল কম খান চাল কম খান 
শালগম খান। চমচম খান। 
| ১৯৬৩ 
নদীয়। 
কুমারখালী বীরনগর 
এক হাতে বাজে না তালি । মনে কেউ রেখো না ভর। 
মেহেরপুর নবদ্বীপ 
মিটমাঁট অনেক দূর । জ্বেলে রেখে! প্রেমের দীপ। 
১৯৬৩ 
ভালেণ্টাইন 
মহাশুন্য মনোলোভ। পাঠাই আমার ডালিয়া । 
ভালেস্তিন৷ তেরেস্কোভা সামান্য এই ক'টি লাইন 
তোমার তরে ভালিয়া, আমার গ্রীতির ভালেন্টাইন। 
১৯৬৩ 


[ 'ভালেপ্টাইন+ এক জাতের সেট্টিষেপ্টাল বা কমিক চিঠি। ] 


৩১৫ 


দেখা যাক 
আচ্ছা, মশায়, চৈনরা কি আসবে আবার তেড়ে ? 
--পার্কালাম । 


পাকীর! কি ওদের সঙ্গে জুটবে দাড়ি নেড়ে ? 
_-পার্কালাম। 


রুশীর! কি আমুর নদীর দখিন দেবে ছেড়ে ? 
_-পার্কালাম । 


স্ুকর্ণ কি বোনিওর উতোর নেবে কেড়ে? 
_পার্কালাম। 


বালিন যে এই হিড়িকে গেল ঠাণ্ডা মেরে । 
_ পার্কালাম। 


জার্মীনরা হাঁকবে নাকি, হা রেরেরেরেরে? 
_-পাঁ্কালাম | 


১৯৬৩ 
[ কামরাজ নাদার কথায় কথায় বলেন “পার্কালাম"*_ দেখা যাক । ] 


বানর বা নর নয় চাতকের গান 
আগন্তকের সাথে কান্থ বিনে গীত নেই 
রয়েছি মগন চিনি বিনে চা। 
ক্ষ করিনি তাই গুড় দিয়ে খাবো নাকো 
মধ্যে কখন লেবু দিয়ে না। 
বাগানে পড়েছে ঢুকে চাতকের কণ্ে 
পায়নিকো বাধা একই রাগিণী- 
বানর বা নর নয় “হা চিনি! হ। চিনি | হায় ! 
এক পাল গাধা । হা চিনি ! হা চিনি 1” 
১৯৬৩ ১৯৬৩ 


৩১৬ 





আমার কথাটি 


ছড়া দ্রিয়ে মিটবে না 
কবিতার সাধ 

তবু তো যায় না ভোল। 
বচণ প্রবাদ । 


চাদে নিয়ে যাও 
চাদ বেড়ানী মাসী পিসী 
চাদে নিয়ে যাও। 
এবার, মাসী, সাধব নাকে। 
টাদ এনে দাও। 
“আয় চাদ আয়' নয় 
'যাই, টাদে যাই? । 
ফিরে আসবার যেন 
পথ খুঁজে পাই। 


৩০৭ 


খোকা ঘুমোবে না, যদি 
না পায় এ স্বাদ 

পাড় ঘুমোবে না, যদি 
এটা পড়ে বাদ। 


থোয়াই 
খোয়াইতে থেকে 
খেয়োখুয়ি দেখে 

এই কথা বলে মন তো 
খোয়াইতে যার 
আদি উৎসার 

খোয়াইতে তার অন্ত ॥ 





সবৃত্যুগ্জয় 


মরতে মরতে ভয় যেন যায় ছুটে। অস্ত্র ওদের পড়বে খসে 
তখন জোয়ার প্ুধবে কেরে চেয়ে তোমার মুখের পানে 

দেয়াল যাবে টুটে। আফ্রিকা! আফিকা ! 

আফ্রিকা! আফ্রিকা ! ওরাই তোমার ভয়াল রূপে 
তখন লোহার দেয়াল যাবে টুটে। ভজবে মাথা কুটে । 
সেদ্দিন সেই প্রলয় বানে 
কুলোবে না মেশিন গানে : মরতে মরতে ভয় যেন যায় ছুটে। 

১৯৬০ 
বেনারসের সড়ক 
ওগো আমার প্রাণের দাদা, 
তুমি নইলে বলবে কে আর 
কালোকে শাদা । 


৩১৮ 


অতি স্ুক্ম বিচার কর 
ব্যারিস্টারকে টীচারগণের 
টাচার কর। 
আমাদের এই গোয়ালপাড়ায় 
বেনারসের সড়ক হবে 
তেনার দ্বারায়। 
বিড়ম্বনা 
হায় হায় নিয়তির ছলন]! 
ব্যারিস্টারের চাল হয়ে যায় বানচাল 
গুরুগিরি আর তার হলে। না। 
দাদাকেই দেওয়া হয় গুরুভার। 
ভাইটি তো গুরুতর মানবে না দাদা বড় 
সম্ঝাতে হলে! তাকে ঠাই তার। 
সড়ক রচনা হলো! বন্ধ । 
রচয়িতা একে একে সরে যায় পথ থেকে 
কমে আসে গোয়ালের গন্ধ । 


তিন সেন 
জেতের দফা করলে রহ। দেশের দফা করলে রফ 

সে তিন সেন: এ তিন সেন : 
ইঞ্টিমেন আর পার্টিসেন আর 
উইলসেন আর ইন্ফ্রেসেন আর 

কেশব সেন। কোরাপমেন। 
ধাথ। 

“এ জীবন অতি অনিশ্চিত 
তবুও নিশ্চিত 
'কী আছে, বলহ।” ৰ 
“কলহ | 


৩১৯ 


উদর রোগ 


উটের পিঠে চাপাও কুটে। চোর বাছতে গা! উজাড় 

যেমন খুশি মুঠো মুঠো । বাড়ছে তবু কুটোর ভার। 
পিঠের নাম মহাশয় উট যে হলে। মরো মরে। 

যা সওয়াবে তাই সয়। বদ্দি বলেন, “ডাকাত ধরে। |” 
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উটের হলে। উষ্ট্রী রোগ ডাকাত ধরে লাগাও মার 
উট যে হলো অপারোগ। বাড়ছে তবু কুটোর ভার। 
ডাকে ডাকে বদ্দি ডাকে! বন্দি বলেন, “এখন 


বদ্দি বলেন, “খাবে নাকো1% চাপাও এবার শেষ কুটোটি।” 


উট যে হলো পড়ো পড়ে৷ 
বন্দি বলেন, “চোরকে ধরো ।” 


৩৭ ও 


+চ্ছি" 

ছোট্ট একটি কথা আছে-_ “ছি” 
সেই কথাটি বলতে যদি পারি 

কেমন করে মুখ দেখাবে দেশে 
মুনাফা শিকারী ! 


মুষিকপর্ব 
জানতে না! তো হাল কী হবে 
হটিয়ে দিলে হিন্দুরে ! 
ও মিএট-_ 
থুলন শহর ছেয়ে গেছে 
হাজার হাজার ইন্দুরে । 


দিনে রাতে খাজনা নিতে 
সদলবলে উৎপাত হে। 
ও মিঞা 
ঢাকনা খুলে খাবার সরায় 
হাড়িকুঁড়ি লুটপাট হে। 


আলমারিতে রাখলে পোশাক 
রাখলে কেতাব সিন্দুক । 
ও সিএা-_ 
দেখলে খুলে কেটে কুটে 
গেছে, যেমন হিন্দুকে । 


ছ. নমগ্র- * 


শত শত কে বল, *ছি” 
বল, “ছি” 
কর ছি-_ছিকারী । 
কেমন করে মুখ দেখাবে দেশে 
মুনাফা শিকারী ! 


হল্লা করে দৌড়ে বেড়ায় 
কিচমিচিয়ে আহলাদে। 
ও মিঞা 
ভয় করে না, ভর করে না 
বেড়াল হেন জল্লাদে । 


ধাড়ি ধাড়ি ইতর কিসে 
বেড়াল হতে কম বা সে! 
ও মিঞা 
ইয়া ইয়া! বদন দেখে 
বেড়ালই দেয় লম্বা সে। 


হামেলিনের হাল মনে হয় 
হাল আমলের খুলনারে । 
ও মিঞা__ 
বেহাল! আজ কে বাজাবে? 
কোথায় সেজন?কোন্‌ পারে? 





একাত্তরে মন্বস্তর 


একাত্তরে মন্বস্তর 
এ তার আয়না-_ 
সধব। খায় না মাছ 
কেননা পায় না। 


অরম্ধন 
ইলিশ রে, তুই ধন্য ! 
যোলো৷ টাকা কেজি, তবু 
কিনবেই এ পণ্য । 
রন্ধনের রসদ নেই-_ 
অরন্ধনের জন্য । 


আকাল 

“ফী রোজ খেয়েছি মাছ 
চল্লিশ বছরঃ” 

ৰলেন গোপালবাবু 

রুদ্ধ কথম্বর। 


গাছ-পাঠা 


মস্ত খাইনে, কেনন। পাইনে 
মাংসেরও বেল। তাই হে 

অগত্যা রোজই নিরামিষভোজী 
গাছ-পীাঠ। পেড়ে খাই হে। 


মাথাক্ন খোরাক 

“মাছে আছে ফস্‌ফোরাস, 
আমরা খাই মাছ। 

মাছ খেলে বুদ্ধি বাড়ে ।” 


- আজ? 


“মাছ বিনা ভাত খাওয়া 
আজই প্রথম” 

থামেন গোপালবাবু 
গল থখমথম | 


৩২২ 


চ্যাড়স 

ঢ্যাড়ম বলেন রেগে 
এ কেমন কথ। ! 

সকলের দাম বাড়ে 
আমার অন্যথা ! 


শেষ সন্দেশ 


যুদ্ধকালে অভ্যাগত 
সৈম্কুলের ক্ষুধা 

গোবংশ ধ্বংস করে 
কমিয়ে দিল সুধা । 


যাই বা ছিল বাকী, গেল 
পার্টিশনে কমে । 


সরষে 
অ-পূর্ব বঙ্গভূমি ! 
সরষের তেল নাকে দিয়ে 
ঘুমিয়েছিলে তুমি । 


জ্িব্রলটার সং 


হঠাৎ শুনে চমকে উঠি 
জিব্রলটার ফৌজ 

কাশ্মীরেতে ঝাপিয়ে পড়ে 
বাধিয়েছে কী মৌজ । 


মুখ থেকে এই বাত 
যেই বেরিয়েছে 

হাটে গিয়ে দেখি, হায় ! 
ঢযাড়পও বেড়েছে। 


তারপরে তো গোরুর খোরাক 
কমতে থাকে ক্রমে । 


এখন, বল, কে জোগাবে 
স্বল্পতম হুপ্ধ ? 

এই সন্দেশ শেষ সন্দেশ, 
হে সন্দেশমুগ্ধ ! 


সরষের ফুল দেখছ চোখে 
মূল্য আকাশচুমী । 


এরাই কি সেই আরবসেন। 
তারিক যাদের নেতা ? 

এরাও কি পণ করেছেন-__ 
মরা, না হয় জেতা? 


৩২৩ 


ফিরে যাবার পথ রুধতে ব্যর্থ তোমার শিক্ষা কর? 


নৌকা পুড়িয়েছেন ? গেরিল। পদ্ধতি । 
শতকটা কি অষ্টম, আর মধ্যযুগের মতবাদে 
রাজ্যটা কি স্পেন ! জারিয়ে আছে মতি ॥ 





ওহে আরব, ওহে তারিক, আধুনিকের সঙ্গে এই 
কবির কথা শোনো । মধ্যযুগের ছন্দ 

শ্্গুলেো৷ নতুন বটে পরিণাম এর সবাই জানে 
শান্তর যে পুরোনো । তুমিই শুধু অন্ধ । 

ভাগের মা! 

হই পারেতে নিশ্রদীপ জাপানীদের ভয় নয় 
হই পারেতে গত সহোদরের ভয় 

কে জানত ভাগের মা, কে জানত, ভাগের মা? 
ভাগাভাগির শর্ত ! এমন সে সময় ! 


৩২৪ 


কচ্ছপ চলে কচ্ছগী চালে 

দেখে জ্বলে যায় পিত্ত । 
বিংশ শতকে সবাই ছুটেছে 

সময় মানেই বিত্ত । 


গাধাকে পিটিয়ে ঘোড়া করা যায় 
ঠিকমতো দিলে খোরপোষ 
কচ্ছপে তুমি যতই খোচাও 
হবে না কখনো খরগোস । 


বরং ফলবে বিপরীত ফল 

খোলায় ঢুকবে হাত পা । 
কচ্ছপ রবে নিশ্চল হয়ে 

সময়ের নেই বাপ মা। 


ধীরে ধীরে চল ছুটে চলা নয়, 
না চলার চেয়ে ভালো পে। 


ভালো নয় শুধু হাত পা গুটিয়ে 
নিক্ষক্ষিয় থাক! আলসে । 


কচ্ছপ সেও টিকিয়ে টিকিয়ে 
পৌছিয়ে যাবে লক্ষ্যে । 
সময়পাগল মানুষের খোচ। 
বন্ধ হলেই রক্ষে । 


ধরাগোস খুব বাহাহুর, জানি 

হয় নাকো তবু বিশ্বাস 
শেষতক তার দম থাকবে কি 

ফুরোবে অকালে নিঃশ্বাস । 


৩২৫ 


বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ প্রভাদপত্তন 


বাধলে গৃহযুদ্ধ এ নয় ছ্বাপর, 
চক্ষু করি রুদ্ধ । তবু কেন কেব। জানে 

আমি যেন বুদ্ধ । কালের চক্র 
বাধলে গৃহযুদ্ধ ঘুরে এল সেইখানে । 
কর্ণ করি রুদ্ধ । কৃষ্ণ পড়েন 

আমি যেন শুদ্ধ। ব্যাধের হাতের বাণে 

যগ্ছবংশকে 
নিজের হস্ত হানে । 

কলিযুগ পূর্ণ হলে 
“কলিষুগ পূর্ণ হলে তখন আমি ভেবেছিলুম 

আনবে ফিরে সত্য”, তত্বট1 আজগুবী 
বলেছিলেন বড়কাকা, এখন দেখি লক্ষণট। 

“একথা নয় সত্য । যাচ্ছে মিলে খুবই । 





কলিষুগ পূর্ণ হলে কাগজখান! হাতে নিয়ে, 
আসবে ফিরে দ্বাপর মেলি আমার নেত্র 

দ্বাপরশেষে ত্রেতাযুগ কোথাও দেখি মুষলপর্য 
সত্যবুগ তা' পর ।” কোথাও কুরুক্ষেত্র। 


৩২৬ 


কিংকর্তব্যবিম্ঢ় 


কুলাক, তোদের লিকুইডেটিতে মন চায় 

কিন্ত কী করি, হাত যে ওঠে না, কুলাক 1 
মামাতো চাচাতো। পিসতুতো! মাসতৃতো৷ ভাই 

তোরা আমাদের ষ্ঠীর কোলে হ'লাখ। 


খেসারত বিন। জমি কেড়ে নিতে মন চায় 

কিন্তু কী করি, হাত ওঠে না যে, কুলাক ! 
ভাগনে ভাইপো ভগ্নীপতি ও শালারাই 

বাজ্য জুড়েছে ষষ্ঠীর কোলে ছু'লাখ । 


কাগজের দরে ধান কেড়ে নিতে মন চায় 
কিন্তু কী কবি, হাত যে ওঠে না, কুলাক ! 
মজুতদার তো আমাদেরি দাছু দাদাবাই 
চোবাবাজারাও ষঞ্ঠীব কোলে ছ'লাখ। 


কিছুই না করে হাত পা! গুটিয়ে থাক। দায় 

আমরা তো। আর কুর্ম নইকো। কুলাক ! 
তোদের শীপিয়ে হরতাল করি দেশটায় 

মনে করি যেন তোরা ইংরেজ হ'লাখ ! 


হরতাল যদি তোরাও করিস্, কী উপায় ! 
চাষবাস যদি বন্ধ করিস্‌, কুলাক ! 
জানটা কি তবে তোদের হাতেই, ও জামাই ! 
রাজ্যের রাজা তোরাই কি তবে হ'লাখ ! 


সাহেব বিবি গোলাম 


মিঞা সাহেব মৌজ ! 
গোরী বেগম অস্ত্র জোগান 

লড়াই করে ফৌজ। 
দিল্লী গিয়ে নেবেন জিনে 

বাপের তখত তৌস। 


মিঞার কত রঙ্গ ! 
হলদি বেগম পাঠান ভেট 

প্রেমের চতুরঙ্গ । 
পাল্লা দিয়ে গোরী বিবি 

জোগান অনষঙ্গ ৷ 


মিঞা মাহেব মৌজ ! 


তুই বেগমের অস্ত্র যত 
নিজের যত ফৌজ 

চালিয়ে দেবেন গোলা মপুরে 
রাখতে তখত তৌন। 


ট্যাঙ্ক যে হলে! জখম । 
জলদি আও, জলদি আও 

জলদি, হলদি বেগম । 
হলদি বিবির ভাঙে ঘুম 

লড়াই তখন খতম । 


হিপ হিপ সুরে ! 
এমন সময় ও কী ধ্বনি 

দূরে গোলামপুরে ! 
আত্মনিয়ন্ত্রণ চাই, 

হাকে নানান স্থুরে 


হাড়ি 
এপারেতে যাঁদের বাড়ী 
খবরদার ! রেখো না দাড়ি । 
ওপারেতে যাদের বাড়ী 
দাঁড়ি গাও তাড়াতাড়ি । 


'চৌহী সাদী 


হলদি বিবি জলদি আয় শক্রপুরে কৌতুকে 
গোরী বিবি ভিমি খায় এবার যে তার তোশাখানা 
গোলাপ বিবি মুচ্ছ। যায় 


ভরে যাবে যৌতুকে। 
মিঞ। সাহেব মেহেদী মাখেন 


স্থরম৷ আকেন কৌতুকে । খবর শুনে সত্যি খাটি 
এবার যে তার চৌঘী সাদী শক্রকুলের দাতকপাটি 
ভরবে মহল যৌতুকে । পায়ের তলায় কাপে মাটি 





রাঙা বিবি কত রঙে মিঞা সাহেব আবার কখন 
সাজাবে ঘর চতুরঙ্গে লড়কে লেঙ্গে কৌতৃকে । 
জঙ্গী ভূষণ সারা অঙ্গে রাঙা বিবির সাঙা যদ্দি 

ক্জং বাহাহর লড়তে যাবেন অঙ্গ,সাজায় যৌতুকে 


৩২৯ 


মনোপলি 


আংরেজীকে হটিয়ে দিলুম 
এইবারে তোর পালা । 
পালণ, ওরে পালা । 
তা নইলে লঙ্কাদহন 


ল্যারঞ্জের আগুন জ্বাল। । 
উর্দূ নিপাত পাল! । 


উর্দু যখন হটবে তখন 
থাকবে কে কে বাকী? 
ভাগিয়ে দেব নাকি ? 
বাংল তামিল মালয়ালম 
কেউ রবে ন! বাকী । 
আমিই একাকী । 


দেশকে স্বাধীন করার বেল? 
সবার পড়ে ভাক। 
কোথায় থাকে জাক"! 
ভোগের বেলা আমিই একা! 
আর কারো নেই ভাগ । 
ভাগ রে? তোর? ভাগ ! 


আহমদ বাদ 


আহা মদ বাদ 
মাংসও বাদ 
মত্স্যও বাদ 
বল্লভাচারী €জনলীঠ ! 


৩৩৬ 


তবুও তন্থৃতে 


অণুতে অণুতে 
রুক্তের স্বাদ 
পেতে চায় কেন হিংসাকীট ? 
গান্ধীশতকে 
চোখের পলকে 
য৷ তুমি দেখালে 
পিতৃখণের সে অবদান 
শুনে মনে হয় 
পছন্দ নয় 
মুছে দিতে চাও 
তোমার ও নাম মুসলমান ! ১৯৬৯ 
নব পদাবলী 
শুনহ মানুষ ভাই ত1 হলেই হবে বিপ্লব, আহা 
সবার উপরে হিংস। সত্য তা হলেই হবে আহ্লাদ । 
তাহার উপরে নাই। মারতে মারতে মরতে মরতে 
হিংসায় যদি হাত রাঙা করে থাকবে না কেউ বর্তে 
সকলেই বনে জল্লাদ মতের লোক ব্বর্গ পেলেই 
স্বর্গ নামবে মতে । 
তবুরঙে ভর! 
এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গে ভর! 
মাথ! থেকে পা অবধি শরিকী ঝগড়া । 
কাটাকাটি বেধে যায় জিবে আর দাঁতে 
হাতাহাতি অহরহ এ হাতে ও হাতে। 


আরে ভাই, তোল ছাই, নারদ নারদ ! 
আর কিছুদিন বাদে পাগল গারদ ! 


৩৩১ 





চুনোপুটি 

আমর! চুনোপুটি হেতেরে দাও শান্‌ 

হেতের বলতে ছুটি কোরো না খান্‌ খান্‌ 
কলম আর গলা । তীক্ষ হোক ফলা। 

হেতের হলে ভোত৷ কে জানে সে কবে 

পাত্তা পাব কোথা ? তোমারও দিন হবে 
বৃথাই কথা বল।। ধন্য হবে বলা । 


'দুই কাঙাল 


ভোজের খবর শুনতে পেলেই 
অমনি ছোটেন ইটিং কাঙাল। 
সভার খবর জানতে পেলেই 
অমনি জোটেন মিটিং কাঙাল । 


৩৩ 


খোলা রাখি চোখ কান 

দেখি শুনি জানি বুঝি 
জবানটা মিঠে নয় 

তাই আমি মুখ বুজি । 
জবানের জন্যে কি 

জান দিতে পারি, ভাই ? 
দেখি শুনি জানি বুঝি 

মুখে শুধু কথা নাই। 


স্বখাত সলিল 

দোষ কারে নয় গো মা 

স্বখাত সলিলে ডুবে মবি 
খাল কাটি রাজ্য ভাসে 

কোথায় গেলে পাব তরী ! 
কয়েক কোটি খরচ করে 

গড়ে দে, মা, নৌকাবহর 
পরের বছর চোখের জলে 

নাও ভাসিয়ে চলব শহর । 


দাওয়াত 

হাভাতে যায় রাবাতে ভাত পড়ে না এ পাতে !? 
সেষে নেওয়। দাওয়াতে । খালি পেট মাথ। হেঁট 
পাকঘরেতে পাকেশ্বর ফিরে আসে হাভাতে। 


লক্ষ্য হতে জষ্ট হয়ে 

কোন্‌ ত্র্গে যাবে, হে লেখক ? 
তার চেয়ে,থেকো তুমি 

সীমান্বর্গে নিঃসঙ্গ একক । 


যাই লেখ, যাই কর, 
দৃষ্টি রেখে দূর লক্ষ্য পরে 
দৃ্টিচ্যুত স্হষ্টি দিয়ে 


আয়ু ভরে, হৃদয় না ভরে। 


শৃঙ্খলা যেথায় নেই 

বাল বৃদ্ধ সম উচ্ছৃঙ্খল 
ছন্দের শৃঙ্খল পরে 

তুমি সেথা চির অচঞ্চল । 


চেয়ো না ডাইনে বামে 
চেয়ে! শুধু সুদূর দিগন্তে 
বর্ধায় যা বুনে যাবে 
পাকবে তা সোনালি হেমস্তে। 


হট্টগোল স্তব্ধ হলে 

যখন নামবে নীরবতা 
ধরিত্রী পাতবে কান 

শুনতে তোমার ছুটি কথা । 


“যেখানে য! নেই 


যেখানে সুন্দর নেই 

তুমিই সুন্দর হয়ে এসো 
ভালোবাসা নেই যেথ! 

সেথায় তুমিই ভালোবেসো। 
শাস্তি নেই যেইখানে 

তুমিই সেখানে এনো শান্তি 
বিশৃঙ্খল কোলাহলে 

তুমিই প্রথম দিয়ো ক্ষান্তি। 





ক্ষীণমং 
কবিতা বনিতা লতা কী হবে ও ছলাকল। 
হবে অনবস্। কী হবে ও ভঙ্গী! 
বিধাতার বরে যদ্দি 
হয় ক্ষীণমধ্য। | আলে। দাও, রস দাও 
যৌবনমগ্া 
বাগীশ কবির গড়! হে কবিতা, হে বনিত। 
হে পৃথুল জঙ্গী হও ক্ষীণমধ্য| | 
কঙ্গ ভঙ্গ 
হিপ হিপ হুরকী ! যক্ষটিকে বিদায় দিয়ে 
তুরকী নাচন নাচিয়ে দিল ধক্ষের ধন কোষে নিয়ে 
তরুণ যত তুরকী! চক্ষের নিমেষে তুমি 


- ৩৩৫ 


করলে এ কী, রাজীয়। ! 


এমন বেশী দূর কী! 


পঞ্চায়েতে তুচ্ছ করে দেখেছিলুম কেমন রঙ্গ 
পর্বতেরে উচ্চ করে ভারতভঙ্গ বঙ্গভঙ্গ 
ডাইনে বীয়ে হাতে হাতে এখন দেখি কঙ্গ ভঙ্গ 
বাধিয়ে দিলে কাজিয়।। হিপ হিপ হুরকী ! 
ওরাও জঙ্গী এরাও জঙ্গী 
দেখে ফোহার অঙ্গভঙ্গী তুরকী নাচন নাচিয়ে দিল 
মনে তো হয় কঙগ ভঙ্গ তরুণ যত তুরকী ! 
বর্ধশেষের প্রার্থন। সেও 
এই ছিল ওর! ধরার বক্ষে স্থষ্টির কাজে 
এই গেল ওরা টাদের কক্ষে বিধাতার নেই হেলা 
এই ফিরে এলো অক্ষতদেহে ভাঙেন যখন 
সকলি দেখেছি মুগ্ধ চক্ষে । সেও স্থ্টির খেলা । 
বাকী থাকে শুধু একটি কথাই-_ 
পিতা, মানুষেরে করুন রক্ষে। 
শুনা হাঁড়িতে 
শৃম্ হাঁড়িতে যা তুমি ফেলবে হিংসার চালে হিংসার ভাত 
তাই তুমি পাবে, ভাই মিথ্যার চালে মিথ্যার ভাত 
তার বেশী নেই পাবার-_ এই তুমি পাবে, ভাই 
খাবার । আর কিছু নেই পাবার-_ 
আর ভালে। নেই পাবার-_ খাবার। 
খাবার | 
ক্ষমত। 
দেখেও শেখে না কেউ এই সার কথা 
ঠেকেও না শেখে 


বন্দুকের নল থেকে আসে ন! ক্ষমতা 


আসে ভোট থেকে ॥ 


দ্েেখমারিজ্বম 
তখন ছিল মেসমারিজম বিটকেলটা নাড়ছে দাড়ি 
এখন হলো! দেখমারিজম । দেখমার দেখমার ৷ 
ওই বুড়োট। ছেলেধর। রাসকেলটা চালায় গাড়ি 
দেখমার দেখমার। দেখমার দেখমার । 
এই ছোড়াট! চশমা পরা 
দেখমার দেখমার। গ! জ্বলে যায় শুনলে ভাষ৷ 
দেখমার দেখমার ॥ 
খই বুড়িটা তাইনীবূকি বাড়িটা! তো দিব্যি খাসা 
দেখমার দেখমার। চুরমার চুরমার | 
এই ছুড়িটার সোনার চুড়ি 
দেখমার দেখমার | 
শ্যাম কুলিজম 
বলছি, সখি, শোন লো তুই 
শ্যাম আর কুল রাখব হুই। 
বিপ্লবই আমার প্রিয় 
সকলরূপে বরণীন্ 
কিন্ত আমার আলম্বন 
বিধানসভার নির্বাচন | 
৩৩৭ 


ছ. সমগ্র-২১ 


নির্বাচনের ফাকে ফাকে 
শ্বামের বাশি আমায় ডাকে 
গদী করি বিসর্জন 

আমন করি বিবর্জন । 


কী হৰে ছাই বিধানসভায় 
মন্ত্রী হতে কেই ব৷ লাফায় ! 
দিক ভেঙে ওই সভা মন্দ 
নয়তো আমি ডাকব বন্ধ । 
আমার দাবী নিবাচন 
নইলে হবে বিপ্লাবন। 


শুক সারী সংবাদ 

শুক বলে, আমার কঙ্গ শুক বলে, আমার কঙ্গ 

ম্চকাবে না) হবে ভঙ্গ অতিবামকে দিল সঙ্গ 

পরতন্ত্র রণলজ্ঘ কেউ দেখেনি একই অঙ্গে 
দুই বগলে তারি নীল কালো লাল 





সারী বলে, আমার কঙ্গী সারী বলে, আমার কঙ্গী 

তারও আছে নানান সঙ্গী সেও জানে নানান ভঙ্গী 

বামাপন্থী বামপন্থী ক্ষণে রঙগী ক্ষণে জঙ্গী 
তাই তো দলে ভারী । যখন যেমন চাল ! 


নইলে জিতবে কেন? আচমক1 হারবে কেন? 


৩৩৮ 


স্ছত্দোণুর প্র বোধচত্ধ সেন 


বাহাত্তবে হয়নি যে ক্ষয় 
ছিয়াত্তরে হবে না সে লয়। 
নাতি নাতনির পাশাপাশি 
হেসে খেলে উতরিবে আশি 
খাই যার ছুধ আর খই 
আয়ু তার হবে নববই। 
ফলবে কি যদি আমি লিখি 
দেখে যাবে শতবান্িকী ? 


সরস্বতী 
সরস্বতী পুজলে পর 
লক্ষ্মী এসে দেবেন বর। 
তাই তো শুধি বাণীব খণ 


বৎসরেতে একট। দিন । 
পরের দিনই বিসর্জন 
বাকী বছর বিস্মরণ। 


রাসভ ণক্তি 


যতই পেটাও যতই চ্যাচাও 


সবাই বলে অশ্বশক্তি 


গাধা হয় না ঘোড়া । সবশক্তিসার 
হলে কেমন ভালে। হতে আমি দেখি রাসভশক্তি 
বোঝে না মুখপোড়া । অনস্ত অপার । 
শ্রেণীযুদ্ধ 
ঘোন বোস মিত্তির মুখো আব গঙ্গো 
চট্ট! ও বন্দ্যো দে আর দত্ব। 
শ্রেণীতে শ্রেণীতে এ রা পিসিরা বিধবা হন 
বাধালেন ঘন্ব। মাসির! নির্বংশ 
শ্রেণীশক্ররা কার! ? মোনার যাত্রা করে। 
কী মহান সত্য ! যহকুলধ্বংস। 


অন্থুবিধে 


ভত্ত্রতার এক অন্ুুবিধে 
মুখে লাজ পেটে খিদে । 





তুষার-দম্পতির পরিণয় পঞ্চাশী 


আধ শত বছরের 
পুরাতন মগ্ঠ 

তৃষারে জারিত বলে 
স্বাহ আর সগ্। 


বপকার 
রূপকার, হে রূপকার 
কারে। একটু উপকার । 
এমন কোনে উপায় বলে। 
কেউ না যাতে রয় বেকার 


বিবাহের চেয়ে মিঠে 
বিবাহজয়ন্তী 

কনকের পরে ওর! 
হীরকের পন্থী । 


এমন কোনে উপায় বলো' 
রক্তারক্তি না হয় আর । 
রূপকার বলেন, হায় ! 

কে নেবে এ রূপের দায় ! 


মৃতিবদল 


তোমরা বল, যাও সাহেব । লেনিন আন্মন, তাও সাহেব। 
আমরা বলি, আও সাহেব । পার্ক গ্রীটের মাথায় বন্থুন 
গড়ের মাঠের মৃন্তি গিয়ে চেয়ার পেতে মা€ সাহ্ছেব । 
নামাস্তর 


যার নাম চালভাজা! তারই নাম মুড়ি 
যার মাথায় পাকাচুল তারই নাম বুড়ি । 
যার নাম কৃষ্ণ তারই নাম কালী 

যার নাম সংস্কৃত তারই নাম পালি । 
যার নাম দর দাম তারই নাম ভাও 

যার নাম নিকসন তারই নাম-_। 


শরিক এল দেশে 


খাস তালুকের প্রজা “ভোট দিয়ে যা, ভজা” | 
শুনবে কেমন মজা | ছোড়দ। এসে ঘুষি বাগায়, 
বড়দ। এসে জলপানি দেয়, ভোট দিস নে, ভা” । 
ভোট দিয়ে যা, ভজা” । খাস তালুকের প্রজা 
এ এসে তড়পানি টি এ কী নতুন মজা | 
ভোট দিয়ে যা, জা?” । মাথা আমার হেট 
সেজদ! এসে ধমক লাগায়, ভোট নয় তো, ভেট ! 
আগডুম বাগডুম 


আদরেল বাদরেল ছয়জন জাদরেল 

রাজ্য চালাতে গিয়ে দেখান আজব খেল । 
এক একটি সুলতান ঢাক! থেকে মুলতান 
গোলা আর গুলী দিয়ে করে যায় গুলতান। 


৩৪১ 


চেক্গিজ তৈমুর নাদিরশ। হুলাকু 
মেরেছেন এক লাখ মেরেছেন হ' লাখু ॥ 
তাদের উপারে নাকি দিয়েছেন টেক্ক। 
সার্থকনামা বীর জাাদরেল টিকা । 





শুনে কাদে এ পরাণ শুনে কাপে এ হিয়ঃ 
নাদিরের ঘরান। শাহান শা এহিয়। 
আর্ধেক লোক মেরে ব্বাথবেন একতা! 

ছস্স কোটি মরবে সত্য কি একথা £ 


ছস্ম কোটি অক্ষ ! একদম ছক্কা? ! 

নাশ হয়ে দেশ হবে মাশরিকি মক্কা ! 

হাক শুদি দৈনিক সাথে আছে 65চনিক 
আরে কত আাদরেল আরো কত ৫পনিক ॥ 
আসবেন চেঙ্জিজ আসবেন ৫তস্ুর 

দেখবেন ছ'ইসার দিলী অনেক দুর ! 


55৭ 


কপালে কী আছে লেখা জানে সবজান্তা। 
বাংলায় হারবেই মিলিটারি জাণ্ট। | 
আদরেল বাদরেল ছয়জন জাদরেল 
ৰাংলা বিষম ফাদ সেখানে ফুরাবে খেল। 


১৯৭১ 
বাঁগবন্দী 
আছে এক খেলা তার এই হলে। ফন্দী 
ছাগ তাতে জিতে যায় বাঘ হয় বন্দী। 
সমানে সমানে রণ নয় তবু জানিও 
খান্‌ সেন। দূরদেশী, গেরিলার স্থানীয় । 
১৯৭১ 
বঙ্গবন্ধু 
যতদিন রবে পল্সা যমুনা দিকে দিকে আজ অশ্রুগঙ্গা 
গৌরী মেঘনা বহমান রক্তগঙ্গা বহমান 
ততদিন রবে কীতি তোমার, তবু নাই ভয়, হবে হবে জয়, 
শেখ মুজিবুর রহমান ! জয় মুজিবুর রহমান ! 
১৯৭১ 
বাংলাদেশ 


তোমার আমার আকা পথে 

চঙ্গবে না ঘটনার ধার! 
একে ৰেঁকে চলবে আপন 

চিরকেলে আকার্বাকা পথে । 


৩৪৩ 


কীহবেকীহৰেকীযে হবে 

তুমি আমি ভেবে হই সার! 
ইতিহাস তবু বলবে ন৷ 

ধাধার জবাব কোনোমতে । 


ধরে নাও হবে যাই চাও 
এত দ্ঃখ যাবে না বৃথায় 
যদি যায়, নিরুপায় মন 
একদিন মেনে নেবে তাও। 
আশার প্রদীপশিখা জেলে 
থেকো তবু মৌন প্রতীক্ষায় 
অকম্মাং আরো এক দিন 
মিলে যাবে যাই তুমি চাও। 
১৯৭১ 





রি 
গু. 





কাক মজলিস 
ভাত ছডালে কাকের অভাব ? 
ভাবেন নবাব । 
যেমন ওদের হ্যাংল। স্বভাব 
ভাবেন নবাব। 


৩৪৪ 


ছড়াও ভাত, ভাত ছড়াও 

দলগুলোরে হাত করাও, 
বলেন নবাৰ। 

নিজের জন্যে সরিয়ে রাখেন 
কোরমা কবাৰ । 


চিড়িয়াখানার কাক ছাড়া কে 
ভুলবে এতে ! 

মোগল খাবেন খানা, দেবেন 
এটে। খেতে। 

কেউ যাবে না, কেউ খাবে না 

ওদিকে যে মুক্তিসেনা 


থাবা পেতে । 
মটকাবে ঘাড় কখন এসে 
আধার রেতে। 
১৯৭১ 
মাণিকজ্োড় 
সাম্যবাদীর উক্তি__ 
শ্রেণীবৈরীর সঙ্গে 


কোলাকুলি করি রঙ্গে । 
মরছে মরুক চাষ! উজবুক 
অস্ত্র পাঠাই বজে। 


ধর্ম-অন্ধ জঙ্গী 
আফিংখোরের সঙ্গী । 
ধৰ্বিতা নারী কাদছে কাছুক 
আমি উদাসীনভঙ্গী | 


৩৪৫ 


গণতস্ত্রীর উক্তি-_ 


ডিকটেটরের সঙ্গে 


কোলাকুলি করি রঙ্গে । 
গণতন্ত্রীরা মরছে মরুক 


শন্ত্র পাঠাই বঙে। 


তুমিও জোগাও অস্ত্র 
আমিও জোগাই শন্ 
তোমার চাইতে আমি আরো ভালে 


বিতরি অন্ন বস্ত্র । 


অত্রানের বান 


অভ্্ানেতে আজ আমাদের 
বান এসেছে হর্ষের 
মুদির দোকান হান! দিয়ে 
তেল কিনছি সরষের । 
পল্পানদীর মংস্ পাব 
টাক! ছু'তিন ওর সের 
এখন থেকেই বুদ্ধি করে 
তেল কিনছি সরষের ! 
মহানন্দে তাকিয়ে আছি 
গোয়ালন্দ পানে 
কখন আসে ঢাক। মেল 
তাজ মতয্য আনে 


৩৪9৬ 


১৯৭ ৬ 


এখন থেকেই লাইন দিতে 
চলি ইন্তিশানে । 
চোখে দেখার আগেই হবে' 
অর্ভোজন ভ্রাণে। 
কারে। কাছে মুক্তি বড়ো 
কারে কাছে চুক্তি 
কারে৷ কাছে হুমকি বড়ো? 
কারো কাছে যুক্তি । 
সবার উপর মংস্ত বড়ো 
এই আমাদের উক্তি ৷ 
তাই আমরা ম্বপন দেখি 
বাংলাদেশের মুক্তি । 
১৯৭১, 


সোনার অক্ষরে লেখা 


চেঙ্গিঞজজকে ভাগিয়ে দিয়ে 
দম্ভ তার ভাঙালি 
বাঙালী 


বাতা 


তৈমুরকে হারিয়ে দিয়ে 
প্রাণভিক্ষা মাঙালি, 
বাঙালী! 








নার্দিরশাকে বন্দী করে 
সাজিয়ে দিলি কাঙালী 
বাঙালী! 


ইতিহাসের কাঙ্গি মুছে 
সোনার রঙে রাঙালি ! 


বাঙালী ! 
১৪৯৭১ 


ইন্দিরার সম্মান 
নারীর অপমান সয় না ভগবান 
সীতাই রাবণের ধ্বংস । 
ক্রৌপদীরই তরে কৌরবের। মরে 
হস্তিনাপুর নিবংশ । 


৩৪৭ 


বঙ্গে খান্‌ সেন। নারীকে ছাড়বে না 
হাজার হাজার তার সাক্ষ্য 

ভারতে রানীপম তাকেও নির্মম 
এহিয়া বলে কটুবাক্য । 


তাই তো হলে। তার রণে দারুণ হার 
দম্ভ হলো তার তুচ্ছ 
পশুর! ধর! পড়ে এহিয়া যায় সরে 
ইন্দিরা হন আরো উচ্চ। 
১৯৭২ 


স্বপ্পে দেখা দেবতাকে 


বললেম আমি সজল চক্ষে, 

“করুন রক্ষে | করুন রক্ষে !” 
বললেম আমি করে জোড় কর, 
“দয়া করে, দেবি, দেবেন না বর ।” 


অশেষ করুণ এ জগৎ দেখা 
অশেষ করুণা এ সকল লেখা । 
ভাষ! হবে ঠিক, ঠিক হবে ভাব, 
এতেই ধন্ত। কী হবে খেতাব! 


তবু যদি হয় পেতেই উপাধি 
আমার স্বগণ জয়দেব আদি । 
পল্মাবতী চরণ চারণ 
চক্রবর্তী আমি একজন । 
১৯৫২ 


৩9 % 


যাহ, এ তো! বড়ো রঙ্গ 
যাত্‌, এ তো! বড়ো রঙ্গ 
লোডশেডিং থামাতে পারে! 
যাব তোমার সঙ্গ । 
লোডশেডিং থামে যখন 
আটম বানায় দেশে 
আাটম থেকে ইলেকট্রিক 
আলে জ্বালায় শেষে । 
কন্তে, আলো জ্বালায় শেষে । 


যাহ, এ তো বড়ো রঙ, 
যাহ, এ তো। বড়ে। রঙ্গ 
আলে! যেদিন জ্বলবে সেদিন 
যাব তোমার সঙ্গ । 
এই তো সবে টেস্ট শুরঃ 
আটম হবে দেশে 
আলো জ্বালার আগে তোমার 
পাক ধরবে কেশে। 
কন্তে পাক ধরবে কেশে। 


যাহ, এ তো! বড়ো রঙ্গ 
যাহ? এ তো বড়ে। রঙ 
অন্ধকারে কেমন করে 
যাব তোমার লঙ্গ ? 
অন্ধকারে সবাই চড়ে 
মোটরবাইক স্কুটার 


৩89 


রাস্তা খোড়। চতৃদিকে 
পাতালপানে ছুটার । 
কন্তে, পাতালপানে ছুটার। 


যাত, এ তো বড়ে। রঙ্গ 
যাহ, এ তো বড়ে। রঙ্গ 
পাতালপানে কেমন করে 
যাব তোমার সঙ্গ ? 
পাতালপানে যাচ্ছে সবাই 
আকাশপানে চেয়ে 
তুমিই শুধু যাবে নাকো 
তুমি কেমন মেয়ে? 


কন্যে, তুমি কেমন মেয়ে ? কর 


হচ্ছে ছবের দেশে 
সব পেয়েছির দেশে নয় 
হচ্ছে হবের দেশে 
কাঠাল গাছে আম ধরেছে 
খাবে সবাই শেষে। 


তুধের বাছা, কাদে। কেন 
হচ্ছে হবের দেশে 

গোরুর বাটে মদ নেমেছে 
খাবে সবাই হেসে। 


হাত পা কেউ নাড়বে নাকো 
হচ্ছে হবের দেশে 

ফাইল জমে পাহাড় হলে 
প্ল্যান গুলো খায় ফেঁসে। 


৩৫০ 


কারখানাতে ঝুলছে ভাল! 
হচ্ছে হবের দেশে 

মিছিল নিয়ে বেরিয়ে পড়ে 
বক্তৃতা দেয় ঠেসে। 


মনের কথা লুকিয়ে রাখে 
হচ্ছে হবের দেশে 

সবাই ভাবে পেয়ে যাবে 
সব কিছু অরশে! 


লঙ্্মী সোনা, ভয় পেয়ো ন। 
হচ্ছে হবের দেশে 
হাঞজারট। দল বাজায় মাদল 
বিপ্লবীর বেশে । ১৯৭৩ 


বেড়াল খোক্ে নরম মাটি 
কেউ বা ভোলে চোলাই মদে 
কেউ বা ভোলে খোসামদে। 
কেউ বা ভোলে নারীর কোলে 
কেউ বা ভোলে মাছের ঝোলে। 
মনে রেখো এই কথাটি 
বেডাল খোজে নরম মাটি । 


কেউ বা ভোলে নগদ টাকায় 
কেউ বা পায়ে তৈল মাখায়। 
কেউ বা ভোলে পদের মায়ায় 
কেউ বা! ভোলে রাজক্ষমতায়। 
এই কথাটি জেনে খাটি 


বেড়াল খোজে নরম মাটি। 
১৪৯৭৪ 


৩৫১ 


বাইরে ও ভিতরে 


বাইরে কৌচার পত্তন 
ভিতরে ছু'চোর কেত্বন। 
রাম রাম হরে হরে ! 


বাইরে ধল৷ টুপি 
ভিতরে কাল। রুগী। 


রাম রাম হরে হরে! 





০০ টি 


বাইরে ভি আই পি 
ভিতরে খোল। ছিপি 
রাম রাম হরেহরে। 


বাইরে হিল্লী দিল্লী 
ভিতরে গ্রাম্য বিল্লী । 
রাম রাম হরে হরে! 
১৯৭৫ 


দিল্লী চলো 


দিল্লী চলে! দিল্লী চলো সিনেমার তার চলো 
কুত্তা চলে। বিল্লী চলে । বেকার বেচারা চলো । 
হাতী চলো! ঘোড়া চলে! হোমর! চলো। চোমরা চলে। 
কানা চলো খোড়া চলো । আমর! চলি তোমর! চলো । 
গুণ্ডা চলে। দাগী চলো দিলী গেলে হবেই হিল্লে 
ঘুঘু চলে! ঘাঁগী চলো । দল গড়ব সবাই মিল্লে। 
সাধু চলো সম্ত চলো ভোট জিতলে জুটবে হিস্সা 
মঠেবও মোহস্ত চলে। | কুরসী নিয়ে জমবে কিস্সা। 
১৯৭৮ 
জরুনি জারি গান 
ইস্কাবনের বিবি রে, 
জরুরি তার কেল্লা 


বাইরে যে তার বাহার কত 
কত রঙের জেল্লা রে, কত রূপের জেল্লপ! ! 
- আহা, বেশ বেশ বেশ! 


হুষ্টজনের জীবনে তা 
সর্বনাশের কেল্লা 

শিষ্টজনের জীবনেও 
দারুণ ত্রাসের কেল্লা রে, দীর্ঘশ্বাসের কেল্লা ! 
- আহা, বেশ বেশ বেশ! 


বিশ্বাসীরা বলে, ও যে 
তুর্গাবতীর ছুর্গ 
আর কিছুদিন সবুর করে৷ 
৩৫৩ 


ছ. লমগ্র-২২ 


হবে স্বর্গপুর গো॥ ভূ-ভারতের স্বর্গ ! 
--আহাঃ বেশ বেশ বেশ ! 


সংশয়ীরা বলে, হবে 
ছিতীয় ক্রেমলিন 

নিতিচারে বন্দীর! যার 
অস্তরালে লীন হে, অস্তরে বিলীন 
__নাকি বেশ বেশ বেশ ! 





ভাগ্যে হঠাৎ পড়ল ধলে 
মহৎ ত্রাসের কেন্ল। 
নয় পাষাণের নয়কে। লোহার 
ফাঁপা তাসের কেল্লা রে ফাক তাসের কেল্লা ! 
__হা হা! বেশ বেশ বেশ ! 
১৯৭৭ 


৩৫৪ 


বাঘসওষার 

বাঘের পিঠে চড়নদার 

ও যে তোমার মরণদ্বার । 
মরণ তো নয়, নিরাচন 


বাঘের পিঠে 


বাঘের পিঠে চডেন যিনি 
কেমন করে নামেন তিনি ! 


শতরপ্তকে খিলাড়ি 


তোমরা কি কেউ বলতে পারে 
এই নাটকেব ভিলেন কে? 
কৌববে আর পাগুবে এই 
বণ বাধিয়ে দিলেন কে? 


তিনি কি এক নারায়ণ ? 

নারায়ণ তো এক নন, 

বলতে পারো কোন্‌ জন? 
এর পেছনে ছিলেন কে ? 


তবে কি সে রাজছুলাল 

নামটি নাকি শাস্তিলাল ? 

এমন সতের জনক যিনি 
তাকেই মেনে নিলেন কে? 


তাতে হেরে নিবাসন। 
বাঘের সঙ্গে চালাকি 
বোঝ এখন জ্বাল। কী। 
১৯৭৮৮ 


পিঠের থেকে নামেন যিনি 
বাঘের মুখে পড়েন তিনি । 


ট্রযাজেডী তো ঘনিয়ে আসে 
এখন তাকে থামায় কে? 

দূতিয়ালি আর কতকাল 
কুৎসার ভূত নামায় কে? 


শুনছি তারা চারজনা ! 

কোরে আমায় মার্জনা, 

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে 
পাঞ্চজন্ত বাজায় কে? 


কৃষ্ণ আছেন, কৃষ্ণা আছেন 
কে যে কখন কাকে নাশেন 
এই ট্র্যাজেডীর কী যে মানে 
বুঝিয়ে দেবে আমায় কে? 
১৯৭৮ 


৩৫৫ 


জেলখান' যায় যে-ই 


জেলখানা যায় যে-ই একীভুল! একীভুল! 
গাড়িঘোড়া চড়ে সে-ই। হারালে যে রাজকুল ! 
সে-ই করে ভোট জয় পার হয়ে ভোট নদী 
রাজপাট তারই হয়। ফের কবে পাবে গদী ! 
এই তে। দেশের রীতি মনে রেখো দেশ রীতি 
সনাতন রাজনীতি | সনাতন রাজনীতি ! 
তুমিও তো এই পথে জেলখান। যায় না যে 
উঠেছিলে রাজরথে। জনভোট পায় না সে। 
তবে কেন ভুলে গেলে ও আমার ঠান্দি ! 
বিরোধীকে দিলে জেলে? ইন্দির1 গান্ধী ! 
ও আমার ঠান্দি ! 

ইন্দির! গান্ধী ! 
খিলাড়িকা খেল 


আয়ারামের খেল, ও ভাই 
গয়ারামের খেল কী! 

চকিতে ঘটিয়ে দিল 
ভোলবাজি ভেল্কি। 


এমন কাণ্ড কে দেখেছে 
এমনতরে কারখান। 

কালকে যেটা আস্ত ছিল 
আজকে সেটা চারখানা। 


ঘরের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
পরের সঙ্গে গাটছড৷ 


৩৫৬ 


তারই দোরে ধর্ণা, যার 
পরার কথা হাতকড়া । 


গাছে ওঠায় মই কেড়ে নেয় 
মহামন্ত্রী চিৎপটাং 

বিরোধীদের পক্ষ নিয়ে 
গদীর দিকে ধায় সটান 





তাড়িয়ে তিনি দিলেন যাকে 
তাকেই শেষে সে-ই তাড়ায় 

এই নাটকের সে-ই কে হীরো 
নেত্রীকেও সে-ই হারায় । 


নাটকের কি শেষ হয়েছে 
শেষের পরেও শেষ আছে 
শেষ তাসটি নেতৃদেবীর 
হাতের মুঠোয় বেশ আছে। 


৩৫৭ 


রাখেন তিনি মারেন তিনি 
নাচান তিনি বাঁচান তিনি 

সব খিলাড়ির খেলার ঘু'টি 
পাকান তিনি কাচান তিনি । 


সাবাড় হবে সবাই এরা 
পরস্পরের বিষ-নজরে 
মনে মনে বলেন দেবী, 
যা শক্রু পরে পরে । 


বারে। রাজপুতের বারোমাস্যা 


বারে! রাজপুত তেরে হাঁড়ি 
রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি । 
কেউ করে ন৷ রাঁজ্যত্যাগ 
তবে কি ফের রাজ্য ভাগ? 
রাজ্য ভাগ আবার নয় 

বর্ষ ভাগ এবার হয়। 

বারো মানে বারে রাজ। 
প্রত্যেকেরই ভাগে খাজা । 
বৈশাখটা মোরারজীর 
তিনিই তখন বড়ো উজীর। 
জ্যৈষ্ঠমাসে চরণ সিং 
উজীর কেন, তিনিই কিং। 
আধাঢে জগজীবন রাম 
রামরাজ্যে তিনিই রাম | 
শ্রাবণমাসে শ্ত্রী চৌহান 
শিবাজীরই নুসস্তান । 


১৯৭৯ 


ভাত্রমাসটা বাজপেয়ীজীর 
বিশ্বময় চরকিবাজির । 
আশ্বিনে রাজনারায়ণ 
করেন গদি আরোহণ । 
কাতিকেতে ফার্নাণ্ডিজ 
ধর্মঘটের বোনেন বীজ | 
অভ্রাণেতে ভূপেশ গুপ্ত 
ধনিকবংশ করেন লুপ্ত । 
লিমায়ের পৌষমাস 
বিড়ল! টাটার সর্বনাশ । 
মাছে নম্বুদিরিপাদ 
বিপ্লবের বজ্রনাদ। 
ফাল্গুনে সিকন্দর বখত 
হিন্দু মুসলমানের রক্ত, | 
চৈত্রমাসটা ইন্দিরারই 
এমারজেন্সী আবার জারি? 
১৯৭৯ 


৩৫৮ 


বিসর্জন 


ঢাকীর! ঢাক বাজায় খালে আর বিলে 
দেশাইকে ভাসাইল যমুনা সলিলে। 
সার্বজনীন পুজা অবেলায় পণ 
পঞ্চদেবতার বেদী খণ্ড বিখগ্ড । 

গণেশ মেলান হাত মহিষের সঙ্গে 
গণেশ মহিষ রাজ বিরাজেন রঙ্গে । 
কাতিক সাথী নন, তিনিই বিপক্ষ 
ভাবেন পাবেন কবে অস্ত্রের সখ্য । 
হাঁয়রে নতুন দিল্লী, কী দৃশ্য হেরিলি 

এ রায়বেরিলি নয় সে রায়বেরিলি। 


যছুকুলনিপাত 


স্বর্গে গিয়ে, নারায়ণ, 
আছে তো কুশলে ! 

যদুকুল ধ্বংস হলো 
নিজেরি মুষলে । 

যাদের বসিয়ে গেলে 
রাজসিংহাসনে 


স্বযংবর 


আসবে কবে নভেম্বর 
নভেম্বর না ডিসেম্বর ? 
আবার কবে নিবাচন 
নির্বাচন না স্বয়ংবর ? 


১৯৭০১ 


তাদের পতন হলো 
আত্মঘাতী রণে। 

জয়ের প্রকাশ কোথা 
এ তো পরাজয় 

আরো এক নারায়ণ 
ঘটান গ্রলয়। 


এইবেল! তুই ঘর ছেয়ে নে 
ছেগ়ে নে তোর আপন ঘর । 
স্বয়ংবরে জয় না হলে 
থাকবে না তোর এই কদর । 


৩৫৪ 
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১.০ 


দরখাস্ত 


হায় রে আমার গডডলিকা ! গডডলীদের টিকিট দাও ! 

হায় রে আমার পুত্তলিকা ! পুত্তলীদের ভোট জোগাও ! 

সওয়া বছর আগেই তোরা দেশকে আবার মেষ বানাও 
হঠাৎ হলি বরখাস্ত ! ইতি আমার দরখাস্ত । 


শুন ভোটার ভাই 


শুনহ ভোটার ভাই, 
সবার উপরে আমিই সত্য 
আমার উপরে নাই। 
আমাকেই যদি ভোট দাও আর 
আমি যদি হই রাজা 
তোমার ভাগ্যে নিত্য ভোগ্য 
মৎস্য মাংস খাজা । 


৩৩৬৩৩ 


শুনবে আমার নাম? 
আমি টুইডেলভাম । 


শুনহ ভোটার ভাই, 

সবার উপরে আমিই সত্য 
আমার উপরে নাই'। 

আমাকেই যদ্দি ভোট দাও আর 
আমি যদি হই রাজা 

সাত খুন আমি মাপ করে দেব 
তোমার হবে না সাজা । 
নামটি আমার কী? 
আমি টুইডেলডী ! 


১৯৭৯ 


যংবরের পরে 


টুইডেলডাম এলেন ঘুরে 
হিপ হিপ নুরে ! হিপ হিপ হুরে ! 
রাজ্যপাট বন্থুন জুড়ে 
হিপ হিপ হুরে ! হিপ হিপ হুরে ! 
কমছে এখন সোনার দাম 
টুডেলডাম ! টুডেলডাম ! 
কমবে কবে মাছের দাম? 
টুডেলভাম ! টুডেলডাম ! 
আন্দোলন যাবে দূরে 
হিপ হিপ হুরে ! হিপ হিপ হুরে ! 


টুইডেলডীর যত দোষ 


কী আফলোল ! কী আফসোস ! 


৩৬১ 


টুইভডেলভী নন্দঘোষ 
কী আফসোস ! কী আফলোস ! 
কয়লা নেই খাব কী? 
টুডেলভী ! টুডেলডী ! 
ডিজেল নেই, যাব কী? 
টুডেলভী ! টুডেলভী ! 
তাই তো৷ ভোটে জানাই রোষ 


কী আফসোল ! কী আফসোস ! 
১৪৯১৮ ৫ 


কেন এমন ভাগ্যি 
কেন এমন ভাগ্যি হলো 
সরষের তেল মাগ. গি হলো 
কেউ জানে না মাখনের কী খবর 





সরষের তেল নাকে দিয়ে 
রাজ। ঘুমোন নাক ভাকিয়ে 
মাখন মাখায় পায়ের তলায় নফর। 


৩৬২ 


টুইডেলডাম রাজা, তোমায় 
ছিছিছি। 

এখন থেকে রাজা হবেন 
টুইভেলভী । 

কেন এমন ভাগ্যি হলো 

শাক সবজি মাগংগি হলে। 

কেউ দেখেনি মাছের এত দর । 
সব চলে যায় রাজার পাতে 
এটে। কুড়োয় হাড় হাভাতে 
কেউ জানে না কী আছে এর পর । 

টুইডেলভী রাজা, আরে 
রাম রাম বাম! 

এখন আবার রাজ হবেন 


টুইডেলভাম ! 
১৯৭৭ 


ভোটের ফলাফল 


ভোট দিতে যাচ্ছ, মনে রেখো১ ভাই 
বামরাজ্য চাইনে, বামারাজ্য চাই । 
বামারাজ্য ভারী ভালো, বামরাজ্য ছাই । 


ভোট দিতে যাচ্ছ, মনে রেখো, ভাই 
বামারাজ্য চাইনে, বামরাজ্য চাই । 
বামরাজ্য ভারী ভালো বামারাজ্য ছাই। 


ভোট নেওয়! হলো সারা, শোন! গেল নাম 
হোথা জয়ী হলো বামা, হেথা জয়ী বাম । 


৩৬৩ 


ভঙ্গ রপ 


একের পিঠে শুম্ত ছিল 
বিদ্ায় নিল এক 
বাকী তবে কী রইল 
দিল্লী গিয়ে গ্ভাখ। 
হ্যামলেটহীন রঙ্গরস 
যেমনতর ক্ষুণ্ন 
ইন্দিরাহীন কঙ্গরস 
তেমনি ধারা শুন্য । 


গণতন্ত্রনিপাত 


সংসদীয় গণতন্ত্র 
যেদিন হবে ধ্বংস 

দেখবি সেদিন ধনতন্ত্ 
হবেই নির্বংশ | 

গণতন্ত্র খতম হলে 
দারিদ্র্যও দূর রে 

থাকবি সবাই ছুধে ভাতে 
হিপ হিপ হুররে ! 

আয় রে তবে ধ্বংস করি 
গণতন্ত্র আগে 

কাজ কী ভেবে রাজক্ষমতা 
পড়বে যে কার ভাগে! 


১৪৯৭৮ 


সেই লোকটা স্টালিন কি 
সেই লোকট। হিটলার 

হয়তো সে এক সেনাপতি 
জঙ্গী জোয়ান বিটলার। 

সবাই ভালো, খারাপ শুধু 
গণতস্ত্রীগুলোই 

মেরে তাড়াই ধরে তাড়াই 
যাক্‌ না ওরা চুলোয়। 

ওরাই যদি ঘুরে ঈাড়ায় 
ওরাই যদি বাধে 

আমরা তখন দেশ মাতাব 
বিষম প্রতিবাদে । 

১৯৭৯ 


দিল্লীক! লাডড, 


পাঁচশো জন মহারাজা আমর] বানাই, আমর। তাড়াই 
গেলেন নিবাসনে পছন্দ ন। হয়। 

পাচশে! জন মহারাজ। আবার নির্বাচনের ফলে 
এলেন নিবাচনে । আবার মহারাজা 





তফাৎট। এই, গুদের ছিল এ দল নাহোক আরেক দল 
কায়েমী রাজত খাবেন লাড্ডু খাজ। ৷ 

এদের এটা প্রজার কৃপায় গণতন্ত্র, তোমায় আমি 
পাঁচবছরী ন্বত্ব। দিলেম ছুই সাবাশ 

ডস্কা বাজাও ঝাণ্ড। ওড়াও একটি সাবাশ রইল হাতে-_ 
মহারাজকী জয় ! রুটির কই আভাস ? 


কেঁচো খোঁড়া 
ওয়েঞ্চু 
খুঁড়তে যাচ্ছেন কেঞ্চু 
দেখি দেখি কি উঠে 


কেঞ্চু না কেউটে? 
১৯৭৪ 


মত্স্যরক্কা 
সকল পক্ষী মতস্যভক্ষী 
মংস্তরস্কা কলঙ্কিনী 
আস্তলেকে হ্ষবেন কে? 
সবাই করেন বিকিকিনি। 


আাছু 


কামরূপিণী বানায় ভেড়া খোকা এখন বুড়ে। হয়ে 
এই তো ছিল জান। দেখছে এ কী রঙ্গ 
কামরূপেতে যেতে খোকার কাশ্মীরিণী বানায় ভেড়। 
ঠাকুরমায়ের মানা। থেকে বঙ্গ 
১৯৭৭ 


সরাইঘাটের লড়াই 


ভাগে ভাগো, মীর জুমল। 

করব তোমায় নাস্তানাবুদ 
মামল। যতই করে তুমি 

কোথায় পাবে সাক্ষীসাবুদ 1 
পুলিস আমায় ধরবে নাকো 

করবে না ঘর খানাতালাস 


৩৬৬ 


জেলে আমায় রাখবে নাকো। 
গেলে আমি অমনি খালাস । 
কর্মচারী করবে না কাজ 


দিন হুপুরে আফিস খা খা। 


টি [ 


] 
বিদিশা] 
বেল চলে না বাস চলে ন। 

মিছিল চলে রাস্তা ফাকা । 
মাসের পরে মাস কেটে যায় 

খনির মুখে তেল আটক 
অসহায়ের মতন তুমি 

দেখতে থাকো এই নাটক । 
হো হো হো মীর জুমলা 
সামনে তোমার সরাইঘাট 


হা! হ! হা! মীর জ্কুমলা 
ঠাটো। ভুমি জগন্নাথ । 









চাআজতি 


শিপ. ইউ 





রস 


৬ 
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স্পেস 





একুশে ফেব্রুয়ারী 


বাদশ। হুজুর মুখের মতো জবাব দিল 
খাঞ্জা খান্‌ কয়েক জনা নওজওয়ান 
নবাব হুজুর মানুষ ওরা, নয়কে। পাখী 
গাঞ্জা খান বলবে নাকো নয়। জবান । 
ছুই জনাতে যুক্তি করে গুলীর মুখে দাড়ায় রুখে 
জারি করেন এই বিধান-__ অকাতরে হারায় জান 
এখন থেকে প্রজার৷ সব রক্তে রাঙা মার্টির পরে 
ময়না তোতার হোক সমান ওড়ে ওদের জয় নিশান । 
নতুন জবান শিখুক ওর! 


তুলুক ওদের নিজ জবান । 
১৯৭৪ 


কুমীর 


খাল কেটে এনেছিল কুমীর যার। 
কুমীরের পেটে যাবে জানত ন1। 
তাদের শোকের ছিল সাস্তবন]। 


ঘরের ঢেকি শেষে কুমীর হবে 
এ কথ! এর কেউ জানত না। 


এদের শোকের কই সান্ত্বনা ? 
১৯৭৫ 


নোবেল প্রাইজ 
নোবেল শান্তি পুরস্কার 
বল্‌ তো পাবেন কে এবার ? 
নিকৃসন ? 
না। 
ইয়াহিয়া খা । 


৩৬৮ 





নিত্য নুতন ছন্দ 


ছ. লমগ্র-২৩ 


ংলাদেশ | বাংলাদেশ ! আর কত বাকী ! 
আর কতবার হবে একথা প্রমাণ 
“বিপ্লব ভক্ষণ করে আপন সম্তান” ? 
দশ বছরেও ক্ষুধা দূর হলে। ন। কি? 


স্বাধীনতা ঘ্বোষণার যে ছিল অগ্রণী 
সেই বীরোত্তম আজ ভ্রাতৃকবে হত 
ভ্রাতা সেও বীরবব সেও অপগত 

বিনা মেঘে নেমে এল এ কোন্‌ অশনি ! 


আর বার বলি আমি; কাদে, প্রিয় দেশ ! 
কাদো আর কায়মনে করো অন্থতাপ 
অন্ুতাপে ক্ষয় হোক আদি অভিশাপ 
পিতৃবধে শুরু যার ভ্রাতৃবধে শেষ । 


আমরাও শোকাতুর তোমার এ শোকে 
বেদনাকে রূপ দ্িই শোক থেকে শ্লোকে। 


৩৬০১ 


বিদ্রোহী রণক্লাস্ত 


একদা যে ছিল অখ্যাত এক 
ফৌজী হাবিলদার 

সম্মানে তার কামান গর্জে 
একবিংশতিবার। 


গতপ্রাণ বীর পাশে নত শির 
রাষ্ট্রাধিপতির ! 


স্বাধীন দেশের মুক্তিযোদ্ধা 
রী ও মহারঘীর ! 


রণবাজ। বাজে ঘন ঘন তাকে 
জানাতে শেষ বিদায় 
প্রার্থনারত লক্ষ লক্ষ 
জন তার জানাজায় 
আহা ! 
অন্তর ভরে হা হা! 
হায় কী বেদন ! হায় কী রোদন 
সম্ভতান অভাগার । 


পিতার কবরে একমুঠো মাটি 
দেওয়া হলো নাকো আর। 


কেউ ভাবল না ইতিহাসে ফের 


ভুল হয়ে গেল বিলকুল 
এতকাল পরে ধর্মের নামে 
ভাগ হয়ে গেল নজরুল । 


১৯৭৭ 


৩৭৩ 





দেয়ালের লিখন 


কেউ বা জেতে ভোটের জোরে 

কেউ বা! জেতে জোটের জোরে 

জিয়া জেতেন গুলী গোলার 
চোটের জোরে । 


ওদিক থেকে সেদিক থেকে 
গুলী গোলা জোগান কে কে 
বলতে আমি পারব নাকে। 

বাজী রেখে। 


হরেক রকম ফন্দী এটে 
লেপটে আছেন গদী ফেটে 
মিতারা সব একে একে 

পড়ছে কেটে । 


বয়ে শুনে কেউ ভোলে ন! 
হুকুম শুনে কেউ টলে ন৷ 


৩৭১ 


রেল চলে না, বাপ চলে না, 
প্লেন চলে না। 


শেবের সেদিন আসবে যখন 
পড়বে চোখে দেয়াল লিখন 


বলতে আমি পারব নাকো। 
সেটা কখন। 


বুলেট যার ব্যালট তার 


এপার ওপার 


জোর যার মুলুক তার 
মুলুক যার ভোট তার। 
ভোট যার গদী তার 
গদী যার জোট তার। 
এই কথাটি জেনে। সার 
বুলেট যার ব্যালট তার। 
১৯৭৮ 


এপার জিয়। 
ওপার জিয়া 

মধ্যিখানে চরণ 
মধ্যিখানেই 
শঙ্কা নেই 

ছুই পারেতে মরণ 
ভুট্টোকে আর 
মুজিবকে 

করি যখন স্মরণ 

১৯৭৯ 


৩৭ 


ক্কা তেতুল সংবাদ 
বাপরে ! লঙ্কা এমন বাল ! 
বাঘ। তেতুল লড়তে গিয়ে 
হলেন নাজেহাল । 
তেতুল বলেন, তোমার সঙ্গে 
চিরদিনের আড়ি। 
এখন থেকে হই এলাকায় 
হই আলাদা বাড়ি। 
লঙ্কা! বলেন, তেতুল, তুমি 
কেমন দেশপ্রেমী ? 
লঙ্কা ভাগ করবে তুমি 
যেমন কালনেমি ! 
তেতুল বলেন, বাজ্যটা কি 
তোমার নিজন্য ? 
নহ্কা বলেন, রামায়ণ 
পড়েছ অবশ্য । 
লহ্কা ভাগ না করেই 
রাম ফেরেন দেশে । 
ভাগ না করে ইঙ্গরাজ 
লঙ্কা! ছাড়েন শেবে। 
তেতুল বলেন, শিক্ষা তোমার 
বাকী আছে পেতে । 
স্বাধীনত। যায্স না রাখা 


গৃহযুদ্ধে মেতে । 


৩৭৩ 


এইপারে সোভিয়েট বাংলা 
ওইপারে সৌদী বাংল 

বল, ভাই 

কোথা যাই 
কোন্‌ দেশ আমার শরণ্য ? 


দগ্ুকারণ্য ? 
১৯৭৮ 


হুক্কাহুয়! হুক্কাহুয়। 

রাগ করেছেন হুয়াং হুয়া । 
জী হুজ্জুরের কী আদেশ ! 

ঠাই পাবে না বাংলাদেশ । 


ধুত্তোর ! ধুত্তোর ! 

রঙ্গ দেখ ভূট্োর ! 

হার মেনে তো যুদ্ধ শেষ 
মানবেন ন। বাংলাদেশ । 


দিল্লীকে দেন শাসানি 
মহান নেতা ভাসানী । 
অন্তরে নেই হুঃখলেশ 
অপাঙ.ক্তেয় বাংলাদেশ । 


১৪৯৭৩ 





তেবাননের লড়াই 
মেড়া লড়ে খুঁটির জোরে 
নয়তো হেথায় হোথায় ঘোরে। 
আরাফতের কোথায় খুঁটি ? 
কোথায় সার আরৰ জুটি ? 
কোথায় বিশ্ব মুসলমান ? 
কেউ করে ন! রক্তদান । 
কোথায় সখা সোভিয়েট ? 
গরম বুলি, মাথা হেট । 
বেগিন করেন হিটলারি 
খোদার উপর খোদকারি । 
রেগানকেও রাঙান চোখ 
ঈাড়িয়ে ঠাখে বেবাক লোক । 


৩৭৫ 


ব্যাঙ ছিল যে, হলো! হাতী 
ফুলতে ফুলতে রাতারাতি । 
অতি বাড় বাড়ে যে-ই 
ঝড়ে পড়ে যায় সে-ই। 


মার্কো পোলোর প্রত্যাবর্তন 


নেই চায়ন! সেই চায়ন। 
চড়ইতে আর ধান খায় না। 
চড়ই হলো মার! 

ধান কাটা সারা । 

চড়ুই গেল মরে 

ধান উঠল ঘরে। 

ঘরে ঘরে লক্ষ্মী 

পর্যাচা নামে পক্ষী । 


নেই চায়ন। সেই চায়ন। 
চড়ইতে আর গান গায় না। 
চড়,ইয়ের বদলে 

ঝিঝি' ডাকে সদলে। 
ঝিবিবিবি 
শোনে বৌ শোনে ঝি। 
অবিরাম কলতান 

দিনমান নিশিমান | 


১৪) ৭৮ 


৩৭৬ 





লাল কুমড়ো চাল কুমড়ে। 
লাল কুমড়ো চাল কুমড়ে। 
হইজনাতে বাধল বিবাদ 
কোন্জন। তার জাল কুমড়ে। 
মামলা গেল আদালতে 
মুনসেফিতে লাল হারল 
আপীল গেল জজের কাছে 
তার বিচারে চাল হারল । 
হাইকোর্টেতে আরেক দফা 
সেইখানেতে হয় রফা। 


হই উকীলের খাই মেটাতে 
দফাও কি নয় রফা। ? 
ব্যস্‌। 
এক উকীলের পেটে গেল 
লাল কুমড়ে। 
আর উকীলের পেটে গেল 
চাল কুমড়ো । 
তলিয়ে গেল মিলিয়ে গেল 
জাল কুমড়ে।। 
ব্যস্‌। 


৩৭৭ 


ব্যাঙবাদ্দশা 


এক কোণে ছিল এক কোলা ব্যাঙ, 

ফুলতে ফুলতে হলো! ফোলা,ব্যাঙ, ৷ 
চার দিকে চারজন হাতী 

ধরল মাথায় তার ছাতি ৷ 
হাতীরাই হাটু গেড়ে 

তুলে নিল পিঠে তার চেয়ার 
মাথার উপরে চড়ে 

ব্যাঙ হলে হাতীদের সওয়ার । 
এর পরে বাদশ। সে ফোল। ব্যাঙ, 

ফুলতে ফুলতে হবে হাতী। 
হঠাৎ যদ্দি না তাব 


একদিন ফেটে যায় ছাতি। 
১৪১৭৫ 


নিউট্রন বোম 


গরিল1 এক কুড়িয়ে পায় 
জিরাফের এক হাড় 
সেই হাড়ে সে গুড়ায় মাথা 
আরেক গরিলার । 
কোটি কোটি বছর গেছে 
সেই ঘটনার পরে 
বনমানুষের জ্ঞাতি মানুষ 
শহরে বাস করে। 
সভ্য এখন বন্য স্বভাব 
বিবর্তনের ক্রমে 
সেই হাড়েরই বিবর্তন 
নিউট্রন বোমে । 


৩৭৮ 





নাক ডাকা 


গাজ্লেযায় যাশুনে 

কী হবে তোর তা শুনে? 
বল না, সখি, গঙ্গাজল 
কী হয়েছে, খুলে বল। 


দেয় না কাপড়, দেয় না ভাত 
ঠঁটো আমার জগন্নাথ । 
জিতলে পরে লটারি 
কিনে দেবে মশারি | 
১৯৭৮ 


গিক্লী বলেন কর্তাকে, 
তোমার কেন নাক ডাকে । 
কর্তা বলেন, রাম ! রাম ! 
নাক ডাকলে শুনতাম । 


৩৭৪৯ 


মাছের বাদ্বারে ব্যাড, 


ড্যাড্যাং ড্যাড্যাং ভ্যাং 
মাছের বাজারে ব্যাঙ । 
কে খাবে রে কে খাবে রে 
সোনা ব্যাঙের ঠ্যাং? 


না খাবে তো খাবে কী? 
এ বাজারে পাবে কী ? 
আকাশছোয়া দর যেখানে 
সস্তা পাওয়া যাবে কী? 


ফরাসী খায় প্যারিসে 
রসিকজনের প্যারী সে! 
ফরাপী নাম দিয়ে দেখে 
কেমন মনোহারী সে। 


ড্যাভ্যাং ভ্যাড্যাং ভ্যাং 
মাছের বাজারে ব্যাঙ । 
তাও একদিন উধাও হবে 
কোলাব্যাঙের ঠ্যাং। 


কাওড়া যাওয়া 


বুড়ো হাবড়৷ 
কেমন করে যায় হাবড়া? 
ট্যাকৃসিতে ? 
ট্যাকৃসিতে তো হুনো ভাড়া 
কে চড়বে নবাব ছাড়া? 
বাসে? 
বাসে চড়ার হুডোনড়ি 
পারবে কেন বুড়োবুড়ি ? 


তবে কিসে? 
জীতা রহো। বয়েল গাড়ী 


কী দরকার তাড়াতাড়ি ? 

ট্রেন তো এখন বয়েল গাড়ীর 
অধম। 

হাবড়া থেকে খড়গপুর 
যোলঘণ্ট। কদম । 


৩৮৩ 


ঘটকাজি 


স্থুবচন 


ঘটক ঘটক ঘটকালি 
ঘটক রে, ঘাড মটকালি। 
এ যে দেখি বুড়ো বর 
ব্যোম বাবা মহেশ্বর ৷ 


ঘটক বলে, বিনা পণে 

আর কে নেবে বিয়ের কনে । 
কোথায় পাব তেমন ছেলে 
অমনি কি আর পাত্র মেলে ? 
শোন আমার পঞ্ট জবাব 

ভাত ছড়ালে কাকের অভাব ? 


কথা শোনো সু 
সামনে দিয়ে যেয়ো নাকো 
মারবে গোর ঢু ॥ 
সাচ্চা শোনে বাত 
পেছন দিয়ে যেয়ো নাকো 
মারবে গোকু লাথ । 
শোনো ও ভাই, ভূতো। 
পাশ দিয়ে ওর যেয়ো নাকো 
কখন মারে গু তো ! 
দেই তো চতুর 
গোরুর থেকে থাকে যেজন 
শতহত্ত দূর ৷ 


৩৮০ 


কিসের অস্ডাবে কী 


শ্যালক 


চিনির অভাবে গুড় খাওয়া যায় 
চিনির অভাবে গুড় 
গুড়ের অভাবে কী খাওয়া যায় 
ভাবছি অনেকদূর । 
চালের অভাবে গম খাওয়। যায় 
চালের অভাবে গম 
গমের অভাবে কী খাওয়া যায় 
ভাবছি পাঁচরকম। 
ঘিয়ের অভাবে তেল খাওয়া যায় 
ঘিয়ের অভাবে তেল 
তেলের অভাবে কী খাওয়া যায় 
ভাবছি এ কোন্‌ খেল্‌। 


কাচকল। বলে, ভাই, পাকাকল। রে 
তোকেই সকলে ডাকে কেন ফলারে ? 
আমিও তে। কল! তবে আমার কী দোষ? 
এই বলে কাচকল। করে ফোঁস ফোস। 


পাকাকলা বলে, ভাই, তোকেই তো! ডাকে 
আমাকে তখন কার মনেই বা থাকে ? 
যখন সময় হয় খেতে হবিস্তি 

কাচকল। দেয় পাতে অতি অবিশ্থি | 


সেকালের রীতি ছিল ধাম। ধরা 
একালের রীতি হলে মামা ধরা! । 
তোমার গলায় দেবে মালা কে। 
তার চেয়ে বড়ে। কথা, শাল কে। 


৩৮২ 





োড় বড়ি খাড়া 


থোড় খেতে লাগে বড়ি 
বড়ি কিনতে বেরিয়ে পড়ি 
বড়ি খেতে লাগে খাড়া 
খাড়া কিনলে রান্সা সারা । 
খাড়া বড়ি থোড় 

কী যে মজা ওর! 


৩৮৩ 


লঙ্কা 


কে ডাকছে কাকে? 
আমি, খোকার মাকে । 
কী বলতে চাও? 
লঙ্কা! দিয়ে যাও । 
লঙ্কা যদি খায় 
মুখ জলে যায়। 
লঙ্ক। ছাড়া ভাত 
নেই তাতে স্বাদ। 
লঙ্কা ছাড়া ডাল 
লাগে নাকে ঝাল। 
মাছে নেই লঙ্কা 
খেতে মানি শঙ্কা ৷ 
কিন্ত_ 
দিই যদ্দি চুমুতে 
পারবে কি ঘুমুতে ? 


১৪১৭৮ 


তুষার দম্পতির হীরক হয়ন্তী 


শোন শোন, দ।দাভাই 
শোন, দিদিবোন 
তোমরাই এ দেশের 
ডারবি ও জোন । 
নশ্বর ধরণীতে 
ষাট বৎসর 
স্ৃখে হুখে কাটিয়েছ 
তোমর। অজর। 


৩৮৪ 
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মনে পড়ে তোমাদের 
কনক জয়ন্তী 
তখন চেয়েছি আমি 
হীরক জয়ন্তী । 
অতি ভাগ্যের কথ। 
পুরেছে সে সাধ 
বন্ধুজনের মনে 
কত আহলাদ ৷ 
শোন শোন, দাদীভাই 
শোন, দিদিবোন 
চিরদিন রও যেন 
ডারবি ও জোন । 
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ডারবি ও জোন একটি বৃদ্ধ দম্পতিব নাম । গুর। পরম্পবকে ভালোবাসতেন । 


ছ. দমগ্র-২৪ 


যেমন দেখছি আর 

হধ ভাত পাব না 
তাহলে খাব কী আমি 

ছিল বড়ে। ভাবন।। 
দেখলেম খাচ্ছে 

ছাতু আর লঙ্কা! 
গায়ে বেশ জোর আছে 

মনে নেই শঙ্কা ৷ 
পশ্চিমা মজুরের 

এক একটি দল 
চাল নেই চুলে। নেই 

থালা সন্গল। 


৬৩৮৫ 


উপমা 


যেমন 
নিজের নারীর চাইতে প্প্রিয় পরের নারী 
বাপের বাড়ীর চাইতে শ্প্রিয় শ্বশুরবাঁড়ী 
তেমনি 
কর্মকাজের চাইতে প্রিয় ধর্মঘট 
মিছিল করে রাস্তা জুড়ে ট্রাফিক জট । 


€টোকাটুকি 


খোকাথুকী 
করে গণ টোকাটুকি। 
ও বয়সে গুরুগণও 
দেননি কি উকিঝু কি ! 
রাম রাম। 
কোন্‌ যুগে কে শুনেছে 
ঞ্যায়সা কাম । 


নতুন ধধ। 
ঝোলেও আছেন ঝালেও আছেন 
 অস্থলেও 

খুঁজলে তাকে হয়তে। পাবে 
চম্বলেও । 

যেথায় যেমন সেথায় তেমন 

যখন যেমন তখন তেমন 

নেই অরুচি হয়তো লোটা 
কহছলেও। 


৩৮৬ 


ঘঞ্সোয়া 





বিয়ে যদি করো তবে তুমিই হবে ভর্তা 

কিন্তু তুমি দেখবে তোমার গিক্সী হবেন কর্তা । 
কোথায় তোমার স্বাধীনতা কোথায় তোমার ফুত্তি? 
বাড়ী ফিরে দেখবে তোমার সতীব অস্মিমৃতি। 


কথাটা ঠিক, তাহলেও শোন, ও ভাই টোগো 
বিয়ে যদি না করি তে। কে বলবে, “ওগো |” 
আমারও তো প্র।ণ চাইছে “ওগো” ডাকি কাকে? 
খোক। যদি আসে তবে ডাকব খোকার মাকে । 


৩৮৭ 


ক্যানিউট ও সমুদ্র 
অমাত্যর! বললেন, রাজ ক্যানিউট, 
সমুদ্রও হুজুরকে করে স্যালিউট । 
হুজুরের হুকুমৎ মানবে যে-কেউ 
আজ্ঞা দিলে হটে যাবে সাগরের ঢেউ । 


আসন পাতেন রাজ। জলের কিনারে 
দেখা যাক ঢেউ তার কী করতে পারে । 
গর্জে ওঠেন তিমি, ঢেউ, হট যাও ! 
হটতে হটতে ঢেউ সত্যি উধাও । 


তার পরে আরো জোরে আছড়িয়ে পড়ে 
দূর থেকে পারাবার গর্জন করে । 

কোথা হে অমাত্যগণঃ কোথায় তোমর। ! 
চে চা দৌড় দেন ভয়ে আধমরা । 


বাজার আসন ডোবে, রাজার শাসন 
দেখা গেল নয়কে। তা জগৎ ত্রাসন । 





নিন্দাপ্রশংসা 


ওসব জনের নিন্দাবাদ 
ও তো আমার জিন্দাবাদ 
ওমব জনের গালমন্দ ' 
ও তো আমার অভিনন্দ। 
প্রশংসাকেই করি ভয় 
ও তো! আমার পরাজয় । 


১৯৭৩ 


পুরস্কার 
এ জগতে কাজ যদি থাকে 
সেই কাজ করিয়ো৷ তোমার । 
পুরস্কার কেবা দেয় কাকে 
কাজই কাজের পুরস্কার । 


৩৮৪৯) 


রাশিং 
র্যাগিং বলে না একে । 


এর নাম টরচার | 
এরাই একদা হবে 
নাৎসীর সরদার । 
কনসেনট্রেশনের 
ক্যাম্প নয় বেশীর । 
ঠিকান। জানতে চাও? 
হিজলী খড়গপুর । 
অতঃপর 
মারি তো গণ্ডার ভাগণ্ডারে মা ভবানী 
লুটি তো ভাণ্ডার গণ্ডার নি:শেষ 
এই ছিল প্রোগ্রাম কী করবে হরিধন 
হরিধন পাগ্ডার। কে বা দেয় নির্দেশ ! 
কলমবীর 
বিটলা রে। 


মিথ্যার জয় কলমেই হয় 
বলত একথা হিটলারে ! 
জানত ন। জয় আনে পরাজয় 
শেষ হার যার সেই হারে। 


রজ্জুতে 
সর্পের ভ্রম করে বনুজন 
প্রচারের গুণে হুজ্জুতে। 
সর্পকে যারা রজ্জু ঠাহরে 
ছোবলটি খায় ল্যাজ ছু'তে। 
১৯৭৬ 


৩৯০ 





সকল খেলার সেরা 


চিঠির জবাব 


খষি টলস্টয় 
একে একে সকল নেশাঁই 
করেছিলেন জয় । 


মদ, জুয়া, শিকার 
পঞ্চ ম কার বলে যাকে 
সব কস্টাতেই বিকার 


রইল শুধু বাকী 
সবার সেরা কোন্‌ নেশাটি 
বলতে হবে তা কি? 


রাত্রে বারে মাস 
পরিজনের সঙ্গে বসে 
খমষি খেলেন তাস। 


পিকাসোর ছিল এ স্বভাব 
দিতেন না চিঠির জবাব । 
শিল্পীরা বুদ হয়ে থাকে 


৩৪৯০ 


চিঠি সব জমিয়েই রাখে। 
স্যষ্টির নেশা ষদি ছাড়ে 
জবাব দিলেও দিতে পারে । 


সবদ্কান্ত। 

শিশুকালে সাধ ছিল 

হব সবজান্তা 
আর কেউ কিছু জানে 

আমি নেহি মান্তা। 
বৃদ্ধ বয়সে ভাবি 

কতটুকু জানি হে 
নাতিরাই সব জানে 

ভয়ে ভয়ে মানি হে। 


€েখলার মাঠ না! কারবালা 
ভারত খেলোয়াড়ের মেলায় 
তোদের করি গৰ 
বাঙালী ফুটবলের রাজা 
বাঙালী নয় খব। 
হায় রে বাগান! হায় বেঙ্গল! 
হারালি আঙ্জ সব। 
কাণ্ড দেখে দর্শকের 
হাকে, “পালা । পাল। 1৮ 
ঠেলাঠেনি হুড়োনুডি__ 
“মার ভাল। | মার ভালা ।” 
খেলার মাঠ ন। মরণর্ফাদ 
বাংলার কারবালা । 


৩৯৩ 





কলকাতার পাঁচালি 


কে শুনেছে এমন কথা 
কে দেখেছে এমনতরো নাটক 
তিনটি দিনের জন্যে এসে 
চোদ্দ বছর এক শহরে আটক । 
এ যেন সেই টোমাস মানের 


মায়াপাহাড় ম্যাজিক মাউনটেন 
দিনকয়েকের পথিক এসে 

হারিয়ে ফেলে কালগণনার ট্রেন। 
এ বেন সেই কমলী, যাকে 

ছাড়তে গেলে কমলী নেহি ছোড়তি 
সাধুবাবার মতন আমি 

পারছি নাকে। নড়তি কিংবা চড়তি। 
অমিতাভ দেখছে চেয়ে 

হচ্ছে খোঁড়া মোহে হরপ্প। 
আমি তো ভাই, শুনছি বসে 

দাশু নিধুর পাচালি আর টগ্স। 


৩৯৩ 


ভগীরথের খেল 


এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ 

কলিকাতা তবু রঙ্গে ভরা 
কী দিযে গড়েছে বিধি 

নগরীর ভাগ্যে নেই জরা । 
আড্ডায় আড্ডায় চলে 

বারোয়ারি বিপ্রবী গুলতানি 
পিছু হেটে ফিরে আসে 

আমলটা নবাবী স্থলতানী ॥ 


ধূমধড়কা 
চল কফরক্কা। 

দাজিলিং মেল ॥ 
প্র্যান আটব 
খাল কাটব 

ভগীরথের খেল । 
অল আপসবে 
নাও ভাসবে 

সাত দরিয়া পার । 
জান বাচবে 
প্রাণ নাচবে 

এই বন্দরটার । 
নইলে অক্কা ! 
অয় ফরকা 

ভান্মতীর খেল । 
গাছে কাঠাল 
আটাল সাটাল 

গৌোঁফে দিই তেল । 


৩৪৯৪ 


আজব শহর 


আজব শহর কলকাতা 
মাটির তলায় রেল পাত । 
সুড়ং দিয়ে নামছে মানুষ 
যাচ্ছে রসাতল, 

পাঁতালযাত্রী দল। 

মাটির উপর ট্রাম বাস 

মাটির তলায় রেল, 
ভান্গুমতীর খেল । 

রাস্তা জুড়ে তবুও ট্রাফিক জট 
এবার তাই আসছে চক্র রেল 
ঘুরে ঘুরে চলবে নাকি 
শিয়ালদহ মেল । 

ভাবছি বসে আসবে কবে আর 
মিনিবাসের মতন ছোট 
হেলিকপটার। 

জট এড়িয়ে হব গঙ্গাপার | 
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৩৯৫ 


পাতাল কল 


পাতাল রেল! পাতাল রেল! 
দেখব বলে তোমার খেল, 

কখন থেকে রয়েছি উৎস্থক। 
কিন্তু নেমে পাতালেতে 
কেই' বা চায় স্বর্গে যেতে । 

তাই তো আমার শঙ্কাভর। বুক । 
বিন্‌ টিকিটের যাত্রী যত 
তারাও ভয়ে থতমত 

টিকিটিও যায় না কারে দেখা 
রেল চলবে, চড়বে কার। ? 
হোমরা যারা, চোমরা যারা 

গার্ড ড্রাইভার চডবে এক একা ৷ 


শ্যালক-ভগ্মীপতি সংবাদ 
ভগ্মীপতি বলেন, শালা, 
গদী আমার শ্বশুরের 
গদী ছেড়ে জল.দি পালা 
আমার জোর অস্থুরের 


রাজকন্যার বিয়ে হলে 
রাজত্ব হয় যৌতুক 
বাপের রাজ্য বেটার হবে 
এট? কেমন কৌতুক ! 


স্টালক তৃমি বালক তুমি 
বয়স হলে বুঝবে সার 


পুতুল আমি পুতুল তুমি 
নেপথ্যে এক স্ব্রধার 1 


৩৪৩ 





কান পাতলা ও পেট পাতল। 


কান পাতল। বলে, ভাই পেট পাতল। রে 
কানের ভিতর যায় তলিয়ে রুই কাতল। রে। 
যে যা বলে সত্য মানি 
আপন জনে আঘাত হানি 
আমার কথার দাম যে এখন এক আধলা রে 


পেট পাতল। বলে, ভাই কান পাতিল! রে 
পেট থেকে যে যায় বেরিয়ে রুই কাতলা রে। 
যে যা বলে গুপ্ত কথা 
শুনিয়ে বেড়াই হেথা হোথা 
আমার কথার বিশ্বাস যে এক আধল। রে। 


চোখ ওঠা 
কপাল মন্দ 
লেখাপড়া সব হয়েছে বন্ধ। 
মুজিবের শোকে করি হায় হায় 


চোখ বুজে আসে জয় বাংলায়। 
১৯৭৫ 


৩৯৭ 





অযোধ।) কাণ্ড 
অধযোধ্যায় ফিরলেন রাম রাও 
হাফ ছেড়ে বাচলেম আমরাও । 
এবার তোমরা যার 
মাস শেষে গদীহার! 
ঘরে বসে হাত পা! কামড়াও। 


